Theomai

Tu as révé les contours du théatre. Ou tu vois des murs, tu touches — il n’y a que la
nuit. Ou tu vois du noir, réveille-toi, c’est de la chaux blanche noircie par la nuit.
Phaléne prise au filet des illusions nocturnes. Touche un peu pour voir, viens plus
prés. Le mur, c’est toi. L'écran des possibles. Tu es une toile blanche ou mouvoir les
images. La lumiére peut percer ton coeur mais ta peau non, tes os non, ta peau est
I'écran ou je projette.

Sens-tu que ¢a prend, que c¢a cristallise en toi? Tu viens, tu t‘avances, tu te poses. Te
disposes dans le dispositif. Tiens ta place. Position centrale, essentielle, fusionnelle
et courbatue. Reste |a, que je me regarde le film en toi. Sens-tu que c¢a picote, ¢a
pixellise, cristaux liquides sur peau limpide. Sens-tu que ¢a vit, que ¢a grouille sur
toi ? Sur la volte de ton dos, dans l'ogive de tes paupiéres ¢a vient, ¢a frissonne.
D’abord tu n’as rien vu. Tu crois qu’il n’y a rien. Tu as le vertige.

Sur ta peau échoue le faisceau lumineux. Les silhouettes se rassemblent, on fait la
mise au point. Spectateur, regarde, spectateur tu dois regarder, sinon, il n’y aura rien.
Un spectacle pour rien. Tu es le dernier maillon, antenne relais, tube cathodique
cervelé. Investi de hautes responsabilités. Sans toi rien ne peut advenir. Sens-tu
coaguler en toi ce grand théatre ? Le cirque des iles projeté entre tes omoplates ?
Un décorum sombre. Scénographie sinueuse. Les personnages d’un scénario
mystérieux. De chambre en chambre, sur la coursive, protagonistes masqués,
dialoguent et s’agitent, presque en silence, a pas feutrés. Ton imagination fertile a
déjoué les secrets de leur conversation. La dramaturgie ficelée d’'une nuit d’été.

Ton regard nyctalope a décrypté leur ame. Tu regardes le cirque de leurs gestes et tu
ne vois pas l'ouverture des montagnes, tu ne vois pas les ombres du phare. Tu ne
vois pas les rochers et les vagues. Tu n’entends rien. Liberté, la nuit. Tu ne vois pas
I'été qui souffle. Tu distingues seulement les fantdbmes qu’on ordonne autour de toi et
qui font voler tes cheveux. Tu sens que ¢a caramélise en toi, les images se lovent au
creux de ton dos, ruissellent sur les plis de ta chemise, chatouillent I'ourlet de ton
oreille, elles chatouillent, elles s'immiscent, elles entrent et ¢ca se précipite, comme au
théatre, ce théatre dedans tes yeux, ce théatre rétinien espiégle et fou, ce théatre qui
tillusionne et te tourne en bourrique, tu I'as inventé. Il n’existe nulle part qu’en toi,
sous tes paupiéres, colin-maillard.

Précipité, en toi, matiére vive, c’est vif, la forme qui s’incarne, ¢ca se colore, ¢a
s’épaissit. Spectateur assailli, spectateur roi. Spectateur ébaubi sur les planches
d’avoir tenu son role au débotté. Passé I'éblouissement des feux de la rampe, au
centre du cirque, dans la nuit, tu plisses les yeux. La scéne qui t'entoure, ses
contours ont disparu. Les voix s’éteignent dans I'espace ouvert, sans écho, le relais
des vagues, un goéland, tu entends ? Le spectacle effacé sur les murs de l’ile, le
théatre a fermé. Les habitants d’ici sont rentrés se coucher. Toi seul restes avec le
cirque de la scéne tatoué entre les omoplates. Toi seul, avec le voile rémanent de tes
yeux dilatés. Réceptacle orphelin du théatre des ombres. Déja presque en deuil
d’'une nuit d’été. Nyctalope ! Réveille-toi. Le spectacle est fini.
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