
■ L’ACTUALITÉ NOUVELLE-AQUITAINE ■ N° 131 ■ HIVER 2021 ■ 9999

D ebout, les yeux fermés, des pensées 
au sommet du crâne, Jakob Gautel ne 

bouge pas. Autour de lui, une assemblée 
silencieuse et stupéfaite : on entendrait 
presque des pensées pousser. Une 
performance réalisée à l’école d’art de 
Châtellerault, Pensée - Cogito ergo sum, 
à deux pas de la maison de Descartes. 

L’Actualité. – Comment décrire cette 
performance de l’intérieur ?
Jakob Gautel. – J’ai réalisé la perfor-
mance Pensée pour la troisième fois à 
Châtellerault en 2019, sur invitation de 
Gildas Le Reste, à l’occasion du vernis-
sage de l’exposition Bizarre, vous avez dit 
bizarre ? J’étais très heureux de rendre 
ainsi hommage au philosophe René 
Descartes, originaire de cette ville, et à 
sa fameuse phrase «Cogito ergo sum», 
«Je pense, donc je suis».
Pour cette performance, je me tiens 
debout, les yeux fermés, une fleur sur la 
tête, une Viola tricolor, qui porte le joli 
nom pensée en français.
L’imagerie médicale de ces dernières 
décennies a fait des progrès énormes, 
rendant possible de voir en real time 
les processus neuronaux de l’échange 
d’informations et de signaux dans le 
cerveau et le système nerveux : la pensée. 
J’ai voulu, en tant qu’artiste visuel, 
chercheur fondamental dans un autre 
domaine, rendre visible ce qui est invi-
sible, montrer, de manière métaphorique, 
ce qui se passe dans une tête, dans 

un cerveau. Rendre visible la pensée. 
L’intérieur tourné à l’extérieur, comme 
un pull-over porté à l’envers.
La sensation pendant cette performance 
est étrange. D’apparence si apaisée et 
méditative, cette position corporelle 
demande un effort physique et mental 
considérable. Le cerveau lutte entre deux 
consignes contradictoires : rester debout, 
donc en éveil, prêt à l’action – et garder 
les yeux fermés, donc en repos, prêt au 
sommeil. Ainsi lutte-t-on constamment 
entre le besoin impératif d’ouvrir les 
yeux, et celui, antagoniste, de se coucher, 
pour donner une cohérence à sa position. 
Les premières minutes sont pénibles, 
on est soumis à une lutte intérieure 
tumultueuse. Mais petit à petit un certain 
équilibre précaire s’installe. Et le cerveau 
commence à se concentrer sur ce qui se 
passe autour. On entend tout, on sent 
les mouvements, les courants d’air, les 
températures, les vibrations, les odeurs, 
les proximités, les bribes de conversation 
lointaines, les souffles. Cette concen-
tration à son entourage devient si forte 
qu’après un certain temps le rapport 
de cause à effet semble s’inverser. J’ai 
l’impression que les événements autour 
de moi ont lieu parce que je les pense, 
comme si ma pensée les déclenchait. 
Quand j’ai fait la performance la deu-
xième fois, sur invitation de Lisa Sartorio 
pour Passage pas sage en 2017 à Paris, 
j’ai essayé de tenir le plus longtemps 
possible. Je me suis évanoui après environ 

une heure trois quarts, mon corps et esprit 
ne tenant plus. Pensée foudroyante !
Quand j’ai découvert les photos de ma 
performance à Châtellerault, j’étais 
surpris de cet espace vide autour de moi. 
Comme si la pensée créait une force 
centrifuge, ou un champ magnétique 
autour d’elle.

Comment les pensées viennent-elles 
à l’artiste ? 
Je ne sais pas. Peut-être les pensées, 
les idées, les images sont toujours là, 
invisibles, insaisissables, elles flottent 
autour de nous comme dans un nuage, un 
cloud (ou comme des aérosols dans l’air).
Avec un peu de chance, avec assez de 
disponibilité d’esprit, d’attention, on 
peut en saisir une au vol, on l’attrape, 
on la fait se poser, se condenser, et on 
lui donne une forme. Je crois que c’est 
ça, le travail des artistes. 
On cherche la forme la plus directe, la 
plus simple, la plus adaptée, et on fait 
avec les moyens qui sont à notre dispo-
sition. Dessin, photo, vidéo, installation, 
performance, assemblage, édition sont 
les moyens modestes et accessibles que 
j’aime utiliser. 
Le génie solitaire et providentiel n’existe 
pas. Nous sommes tous part d’un mouve-
ment de pensées, d’un flux d’idées, d’une 
rivière de connaissances, d’expressions, 
de points de vue, de regards, de mots, 
sons, mouvements et images. 
Nul homme n’est une île.
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