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Justice(s) de Jakob Gautel, création au long cours, 

ouvre dans le champ de l’art une réflexion citoyenne 

sur la notion plurielle de justice  

avec une série d’une centaine de portraits  

et de textes, en France et de par le monde.

Regard sur ses développements à Poitiers,  

au nouveau Palais de justice  

et en région Nouvelle-Aquitaine.

Expositions au Palais de justice jusqu’au 30 juin  

et à la Maison des sciences de l’homme  

et de la société de l’université de Poitiers  

du 1er mars au 29 avril 2022.

Jakob Gautel 

Justice(s)

JUSTICE - ÉGALITÉ 
FEMMES / HOMMES
Gwenola, première présidente 
de la cour d’appel de Poitiers, 
mars 2021.

Depuis toujours ce sont 
exclusivement des hommes 
qui se sont succédés, en 
qualité de premier président 
à la tête de la cour d’appel 
de Poitiers. Ce panneau en 
recense 31 depuis 1800 et 
donne à voir les 220 années 
qui se sont écoulées avant que 
la première femme n’accède à 
cet honneur et sa visibilité.
Il a fallu attendre une loi de 
1946 pour que la justice soit 
rendue «par l’un et l’autre 
sexe». Texte adopté à l’issue 
d’un long débat parlementaire 
où s’exprimait une hostilité 
assumée à l’ouverture de la 
magistrature aux femmes.
Pourtant peut-il y avoir une 
justice qui ne soit pas mixte ? 
Pour inspirer confiance les 
juges doivent être à l’image 
de la société, composée de 
femmes et d’hommes. C’est 
ensemble, égaux, qu’ils 
incarnent la justice.
Les femmes tiennent la 
balance aussi fermement que 
les hommes. Elles veillent 
à son délicat équilibre, 
portant attention à la 
victime comme à la défense. 
Représentant 69 % du corps 
au 1er janvier 2021, elles 
contribuent à l’invention 
d’une magistrature moderne, 
ouverte et paritaire.
Des juges, dans la balance, 
qui ne confondent pas 
l’indépendance avec 
l’isolement, ni l’impartialité 
avec l’indifférence.



ÉQUILIBRER  
ET APAISER  
LES RAPPORTS 
SOCIAUX
Olivier, magistrat,  
dans son ancien bureau au 
Palais des ducs d’Aquitaine, 
novembre 2018

Nos concitoyens sont très 
demandeurs de Justice, sous 
toutes ses formes, et ceux qui 
sont chargés de cette noble 
mission – «rendre la Justice 
au nom du Peuple français» – 
s’efforcent de répondre à cette 
demande, avec les moyens qui 
sont les leurs. 
Il est demandé aux Juges de 
rendre la Justice, en étant 
humains mais intransigeants, 
intransigeants mais 
conciliants, 
conciliants mais sévères, 
sévères mais attentifs, 
attentifs mais efficaces, 
efficaces mais rigoureux, 
rigoureux mais 
compréhensifs, 
compréhensifs mais 
autoritaires, 
autoritaires mais humbles.
Autant d’impératifs 
contradictoires et exigeants.
Les Juges sont des Citoyens 
dont la mission est 
d’appliquer la Loi pour 
garantir le bien-vivre 
ensemble.
Pour le magistrat que je 
suis, cette maxime d’Henri 
Lacordaire est un repère 
philosophique : 
«Entre le fort et le faible, 
entre le riche et le pauvre, 
c’est la Loi qui libère et la 
liberté qui asservit.»
Je m’efforce de faire mienne 
cette maxime dans mon 
exercice quotidien de la 
Justice, pour servir mes 
concitoyens et répondre au 
mieux à cette demande de 
Justice.

LA BALANCE
Franck, président du tribunal 

judiciaire de Poitiers, dans une 
salle d’audience du nouveau 

palais de justice, Poitiers, 
janvier 2020.

La balance est pour moi le 
symbole qui exprime le plus 

fortement l’idée de justice.
Juger, c’est mettre en balance 

de la façon la plus équitable 
possible ce que vivent,  

ce qu’expriment et ce que 
demandent ceux qui sont de 
chaque côté de la barre d’un 

tribunal.
Juger, c’est aussi, d’un 

côté, assurer la mission 
institutionnelle du juge, donc 

dire le droit pour assurer la 
paix sociale, et, d’un autre 

côté, prendre en compte tout 
ce qui concerne la situation 

de la personne qui est jugée, 
car juger c’est nécessairement 

rester à hauteur d’homme.
Et la balance exprime 

également l’équilibre entre 
une nécessaire mise à 

distance, indispensable pour 
pouvoir juger avec le recul qui 

s’impose, et une accessibilité 
du juge pour que celui ou 

celle qui est devant lui ait le 
sentiment de pouvoir être 

entendu et écouté.



HUMANITÉ ET JUSTICE
Philippe, conseiller à la cour 

d’appel de Poitiers, juin 2021.

La justice, au-delà du savoir 
juridique et technique, c’est 

d’abord l’écoute de l’autre, 
l’attention qu’on lui porte.

De ces éléments permettant 
le dialogue naissent, plus 

que par l’effet d’un titre, 
notre légitimité à juger, et 

la compréhension de notre 
décision finement adressée.

AEQUILIBRIUM
Anaïs, greffière  
au tribunal judiciaire  
de Poitiers, avril 2021.

aequilibrium, du latin 
classique aequus, égal, et libra, 
balance

La Justice est une question 
d’équilibre.
Nous accueillons les 
gens avec une empathie 
distante. La liberté peut être 
conditionnelle et la détention 
seulement provisoire. La 
Justice tranche dans une 
sévérité bienveillante, 
préservant l’intérêt général, 
ménageant les intérêts 
particuliers. Elle réunit 
victimes et prévenus dans son 
enceinte. Son équilibre elle 
l’entretient quotidiennement 
en son sein. Entre les 
magistrats du siège et du 
parquet. Entre magistrats et 
greffiers.
L’équilibre est dans la 
complémentarité de nos 
altérités.



JUGER EN 
COLLÉGIALITÉ

Alice, Valérie et Isabelle, 
magistrates au tribunal 

judiciaire de Poitiers, juin 2021.

La collégialité permet au juge 
de se former et d’enrichir sa 

réflexion grâce aux échanges 
avec ses pairs.

Elle garantit pour le 
justiciable la sérénité et 

l’indépendance de la décision.
Nous restons attachées à la 

collégialité pour rendre une 
justice de qualité, malgré 

les réformes successives qui 
étendent la compétence du 

juge unique.

LA PARTICIPATION
Stéphane, magistrat au 
tribunal de Poitiers, avril 2021.

Au symbole de la balance 
qui représente un résultat, je 
préfère le symbole de l’arbre à 
palabres de ce batik africain 
qui m’évoque un espace-
temps de justice.
Je vois la justice comme un 
besoin individuel que chacun 
définit de manière unique 
et une nécessité sociale. 
Seul un débat actif, ouvert, 
égalitaire et respectueux peut 
permettre selon moi de faire 
converger le besoin de justice 
de l’un, celui de l’autre et les 
exigences de la vie en société. 
Cela, avec l’engagement 
du juge ou de tout tiers 
impartial, garant d’une justice 
dynamique. Les citoyens eux-
mêmes peuvent intégrer la 
simple idée de l’arbre comme 
médiateur universel.
Cette justice participative 
n’est pas incompatible avec 
la justice institutionnelle 
pour laquelle je travaille. Je 
me plais à rêver qu’elle en 
devienne l’horizon.



PRIVÉ DE PAROLE, 
PRIVÉ DE DÉFENSE
Emmanuel, bâtonnier*,  

devant la maison des avocats  
à Poitiers, avril 2021.

Les libertés reculent dans de 
nombreux pays européens, la 

tentation d’un État sécuritaire 
se manifeste. Des avocats 

sont persécutés aujourd’hui 
en Chine, en Iran, au Pakistan 

ou encore en Turquie.
Lorsque l’avocat est privé de 

parole, c’est l’individu qui est 
privé de défense et soumis 

à l’arbitraire. Une justice 
secrète, sans défense, n’est 

que l’apparence de la justice.
Un procès n’est équitable 

et un jugement n’est 
incontestable que si l’accusé 

a pu se défendre et se faire 
assister d’un avocat.

La grandeur d’un État est 
d’accepter que son légitime 

pouvoir de poursuite soit 
critiqué, combattu et remis 

en cause. Chaque restriction 
à la défense est en réalité une 

diminution de la légitimité 
de la décision prononcée et de 

la confiance que les citoyens 
placent dans la justice rendue.
Restaurons la confiance dans 

la justice, augmentons  
la défense !

* Le bâtonnier est, en France, 
le coordinateur des avocats 
inscrits dans un barreau et 
leur représentant à l’égard 

des autres autorités civiles ou 
judiciaires. 

LA JUSTICE EN DANGER
Françoise, avocate, ancienne 
bâtonnière de l’ordre des 
avocats de Poitiers, juin 2021.

La justice est en danger, elle 
perd de son humanité.
Les portiques ont remplacé 
les portes.
Les badges ont supprimé les 
hasards des rencontres.
Les mails ont fait taire les 
conversations.
Les chiffres ont disqualifié 
les âmes.
Les gens de justice ne se 
(re)connaissent plus.
Alors inexorablement 
s’installent distance, puis 
méconnaissance, puis 
malentendus.
Comment accéder à une 
justice qui s’isole ? Comment 
être sûr d’être entendu ?
Il faut être fort, il faut être 
patient, il faut être obstiné.
Bienvenue à celles et ceux 
pour qui la justice est 
essentielle à notre humanité.
Nous sommes nombreux, 
résistons.



TAPIS ROUGE !
Doriane travaille au service  

de propreté du palais de justice 
de Poitiers, mai 2021.

«Vous êtes trop jeune  
pour travailler.»

«Les jeunes ne sont pas 
assez sérieux, ils sont trop 

fainéants.»
«Vous n’avez pas assez 

d’expérience.»
«Vous êtes diplômée. Nous 

recherchons des débutants.»
«Nous n’acceptons pas les 

femmes pour ce poste.»
«Vous allez faire peur  

aux clientes.»

Après avoir passé mon bac  
des métiers de la mode j’ai eu 

des difficultés à trouver  
du travail.

J’ai eu plusieurs refus sans 
proposition de période d’essai 

car ils avaient déjà leurs 
préjugés à mon sujet.

J’ai vécu plein d’injustices 
racistes, anti-jeunes, sexistes 

de tout genre qui ont freiné 
mes recherches.

Je travaille depuis 
maintenant trois ans pour 
cette société de nettoyage. 

C’est le métier idéal  
pour le moment.

Un jour, peut-être, mon avenir 
professionnel se rapprochera 

du milieu de la mode…

JUSTICE EN SÉCURITÉ
Yann, agent au sein de l’équipe 
de sécurité du palais de justice 
de Poitiers, mai 2021.

Nous sommes les premiers 
acteurs de la sûreté et sécurité 
incendie du palais de justice 
de Poitiers.
Dans notre travail, nous 
échangeons beaucoup avec les 
fonctionnaires, accueillons 
et aidons dans leur 
cheminement les escortes 
de police, de la gendarmerie 
et des surveillants 
pénitentiaires, et en premier 
lieu les personnes justiciables 
et le public.
Tous ces échanges et 
expériences partagés et 
vécus au sein du palais de 
justice m’ont amené à avoir 
un regard différent sur la 
justice française et les idées 
reçues que l’on peut avoir 
sur son fonctionnement : 
la complexité du droit 
français, les différentes 
chambres des tribunaux, 
toutes les procédures de 
longue durée des différents 
acteurs de la justice. Côté 
justiciables, j’observe aussi, 
malheureusement, la 
difficulté pour certains  
à échapper à l’engrenage  
de la récidive…



RÉTABLIR LA JUSTICE 
EN FAVEUR DES 

MIGRANTS
Yves, enseignant retraité, 

militant dans des associations 
de défense des migrants, 

Poitiers, avril 2021.

Depuis plus de 30 ans, malgré 
des lois de plus en plus 

répressives, les migrations 
n’ont pas cessé en France 

(comme en Europe). Et 
pourtant les Préfectures 

n’ont eu de cesse de limiter 
l’accès aux titres de séjour 
pour un nombre croissant 

de migrant-e-s. Ce sont 
donc des familles entières 

qui se retrouvent «sans-
papiers», sans possibilité de 

travailler, sans protection 
sociale. Et aujourd’hui, 
c’est l’accès même aux 

guichets des Préfectures qui 
est de plus en plus limité. 

C’est la conséquence de 
la dématérialisation des 

démarches administratives 
qui renforce, pour les 

étrangers, ce sentiment 
d’injustice. Le refus 

d’accorder un titre de séjour 
s’accompagne d’obligation à 
quitter le territoire français 

(OQTF), même après plusieurs 
années de présence en France. 

Mais il devient impossible 
de rendre exécutoire ces 

dizaines de milliers d’OQTF. 
Ce sont donc des milliers de 
personnes, de familles avec 
des enfants scolarisés dans 

nos écoles, qui ne sont ni 
régularisées ni expulsées, 
et qui vivent dans la plus 

extrême précarité. Le rôle des 
nombreuses associations qui 

les soutiennent partout en 
France est aussi de rétablir 

l’équilibre de la Balance de la 
Justice en leur faveur.

LES PALAIS DE JUSTICE
Frédéric, historien,  
Poitiers, novembre 2018.

Les palais de justice, ou 
temples de Thémis, remplacés 
de nos jours par les cités 
judiciaires, sont nés au 
xixe siècle. Ils ont donné 
lieu à d’abondants débats : 
doivent-ils être majestueux 
et éloignés des justiciables ou 
au contraire proches de tous 
ceux qui peuvent avoir recours 
à la justice ? Les escaliers 
renforcent le côté solennel des 
lieux de justice qui semblent 
plus difficilement accessibles ; 
mais, en même temps, ils font 
partie du rituel, ils permettent 
de quitter momentanément 
les tracas de la vie quotidienne 
pour, au fur et à mesure que 
l’on gravit les marches, se 
concentrer sur l’affaire qui 
vous porte, jusqu’aux colonnes 
qui annoncent que l’on va 
pénétrer dans un bâtiment 
où l’architecture intérieure se 
mêle à l’imagerie symbolique. 
Quant à la balance, si elle 
permettait jadis la pesée des 
âmes, elle est devenue, pour 
la justice contemporaine, 
un symbole ambiguë : elle 
signifie l’équité, l’assurance 
que les parties seront traitées 
sur un pied d’égalité – en cour 
d’assises, que les éléments 
à charge et ceux à décharge 
seront examinés avec la même 
impartialité – mais elle peut 
tout autant exprimer le hasard 
car nul ne sait ce que contient 
chaque plateau. Sont-ils même 
d’un poids équivalent ?  
Et la balance exprime 
également l’équilibre entre 
une nécessaire mise à 
distance, indispensable pour 
pouvoir juger avec le recul qui 
s’impose, et une accessibilité 
du juge pour que celui ou 
celle qui est devant lui ait le 
sentiment de pouvoir être 
entendu et écouté.



UNE JUSTICE  
DANS LA CITÉ

Virginie est professeure  
en psychologie, présidente  
de l’université de Poitiers, 

juin 2021.

Les sciences juridiques sont 
le fondement d’une justice 

de qualité, respectueuse 
des individus, ouverte sur 
la Cité. Déjà au xvie siècle, 

François Rabelais, diplômé de 
l’Université de Poitiers, avait 

perçu que «savoir le droit 
n’est rien si l’on ne sait que 

cela». Il soulignait à juste titre 
que pour rendre la Justice, la 

connaissance du droit et celle 
de la société dans laquelle il 

s’inscrit sont intimement liés. 
Jean Carbonnier, professeur 
à l’Université de Poitiers, ne 

disait pas autre chose en 1969 
lorsqu’il soulignait que «le 

droit n’est pas cet absolu dont 
souvent nous rêvons» (Flexible 

droit. Pour une sociologie du 
droit sans rigueur, LGDJ, 1969, 

rééd. 2013). En ce sens, le droit 
est pleinement une science 

sociale. Tout autant que 
l’Université, la Justice est, et 

doit être, dans la Cité, ouverte 
sur le monde. C’est sa raison 

d’être, sa noblesse.

JUSTICE 
POUR LA TERRE
Valérie, juriste 
internationaliste 
et essayiste, juin 2021.

La Terre est constituée de 
l’atmosphère, la biosphère 
(êtres vivants), la lithosphère 
(sol), l’hydrosphère (eau) et 
la cryosphère (glaces) qui 
interagissent pour former 
un ensemble complexe, 
appelé système terrestre. 
Tous ses espaces et espèces 
vivantes, tous ses flux et 
cycles sont essentiels au 
bon fonctionnement des 
écosystèmes dont l’humanité 
fait partie et dont elle dépend. 
Mais l’humanité a oublié 
comment vivre en harmonie 
avec le vivant. Notre activité 
industrielle est à l’origine du 
dérèglement climatique et de 
l’érosion vertigineuse de la 
biodiversité. Nous sommes 
engagés dans une sixième 
extinction des espèces, 
dont l’humanité ne pourrait 
se relever. Il est temps de 
reconnaître l’écocide en 
cours, la destruction de notre 
maison commune, la Terre. 
Il est temps de reconnaître 
et défendre en justice le 
droit de la nature à exister 
et perdurer car nos droits 
fondamentaux à l’eau, à 
l’alimentation, à la santé, à 
l’habitat ne pourront plus être 
garantis si le système terrestre 
est déséquilibré. C’est ainsi 
que nous pourrons protéger 
l’hospitalité de la Terre pour 
tous.
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NOUS ÉTIONS, 
NOUS SOMMES, 

NOUS SERONS
Françoise, Héloïse,  

Sabine et Alice,  
Planning familial  

de la Vienne, quartier des 
Couronneries, Poitiers, 

juin 2021.

Sur un toit végétalisé trois 
générations de féministes qui 
militent au Planning familial 

de la Vienne. La justice pour 
les droits des femmes est 

notre combat quotidien. Les 
femmes que nous recevons 

ne sont pas forcément celles 
qui iront porter plainte, ni 
celles qui iront devant les 

tribunaux. Ce sont celles qui 
n’ont pas le droit à la parole, 
celles que l’on n’entend pas. 

Chacune d’entre elles, à bien 
des niveaux différents, a vécu 

des injustices dans sa vie, 
du harcèlement, du sexisme, 

des violences. Elles se livrent 
ici, à nous qui savons ce 

qu’est être femme dans une 
société patriarcale. Nous les 

accueillons, les écoutons. 
Et nous sommes dans la 

transmission de ces luttes 
contre les injustices, dans 

la sororité qui nous réunit. 
Quatre femmes ici – mais 

bien plus nombreuses à être 
bénévoles – qui réunissent 
une colère éclatante dans  

des moments de joie vibrante 
et militante.

JAKOB GAUTEL, artiste 
photographe, a choisi un sujet, la 
justice, et un objet récurrent, la 
balance. 
Même s’il en avait une idée bien 
plus vaste, s’il a senti que chacun 
et chacune en avait sa conception, 
voulait en donner sa définition, 
la valeur justice l’a amené à 
l’institution judiciaire. Ses pas 
l’ont guidé vers les lieux de justice 
de Poitiers : l’ancien bâtiment du 
centre-ville et le nouveau palais des 
Feuillants. 
L’artiste y a fait une première 
rencontre, un juge, Olivier 
Violeau, un président de tribunal, 
Franck Wastl-Deligne, le premier 
photographié. C’est lui qui a ouvert 
le chemin, d’autres ont cheminé 
derrière lui, affranchis par son 
adoubement. 
Jakob Gautel, usant de sa douceur 
persuasive, a su rassurer autant 
que convaincre. Perméable 
aux rencontres, à l’écoute des 
propositions de ses sujets, il a 
photographié chaque modèle en 
mettant en scène l’intention : 
l’équilibre, le contrôle, la défense, 
l’égalité, la collégialité. 
Toujours en proposant de se saisir 
de la balance, symbole ancestral 
de la justice. Au civil, celle qui 

pèse les arguments des parties qui 
soumettent un litige. Au pénal, 
celle qui cherche l’équilibre entre 
le réquisitoire et la plaidoirie. 
Chacun, chacune a choisi de la 
tenir différemment, souvent avec 
détermination comme un objet de 
revendication légitime. Nous avons 
toutes et tous droit à la justice, 
demande individuelle et sociale 
fondatrice d’une collectivité. 
Par touches, image après image, une 
communauté judiciaire s’incarne 
devant l’objectif du photographe 
qui balaye le spectre des rôles : 
celles et ceux qui la rendent ou 

Un palais de justice peut-il être un 
lieu d’exposition ? Un bâtiment 
dédié aux professionnelles et 
professionnels du droit doit-il 
accueillir un artiste ? Le palais de 
justice de Poitiers a répondu oui 
et a décidé d’offrir la salle des pas 
perdus à l’accrochage de dix-huit 
portraits. 
C’est aussi l’occasion d’accompagner 
un projet réalisé dans une période 
de restriction, de fermeture, 
d’empêchements, dans ces moments 
inédits où chaque vague réduit les 
périmètres des possibles, mois après 
mois, depuis deux ans. 
Pour affirmer que la justice et les 
juges sont dans la cité, sensibles 
à la conversation mondiale et 
à la création locale, aux idées 
et aux œuvres. Une façon de 
montrer encore et toujours, que 
l’indépendance n’est pas l’isolement 
et l’impartialité pas l’indifférence. 

L’artiste, les juges 
et la balance

Par Gwenola Joly-Coz 

Gwenola Joly-Coz  
est première présidente  
de la Cour d’appel de Poitiers.
Elle a donné une conférence  
à l’Espace Mendès France  
le 25 novembre 2021 sur  
«La justice et les violences faites 
aux femmes», à l’issue de la  
journée «Huis-clos familiaux :  
les violences pendant les  
confinements».

« Ainsi est née 
devant nous 
une série de 
portraits qui 

racontent la justice 
d’aujourd’hui. »

Expositions à Poitiers, au Palais de justice 
du 12 janvier au 30 juin et à la Maison des 
sciences de l’homme et de la société du 
1er mars au 29 avril 2022. 
Le 14 mars à 14 h 30 à la MSHS, 
conférence de Gwenola Joly-Coz : 
«Les missions et les représentations de la 
justice.» Inauguration à 16h30 au Palais 
de justice des Feuillants.

la demandent, la permettent ou 
la facilitent, la construisent ou 
l’administrent. 
Ainsi est née devant nous une série 
de portraits qui racontent la justice 
d’aujourd’hui. De la greffière au 
bâtonnier, du juge à l’agent d’accueil, 
de la femme chargée du nettoyage 
à la première présidente de la cour 
d’appel. Une galerie, à comparer à 
celle de l’étage noble du palais, qui 
collectionne et expose les tableaux 
peints des hauts magistrats du xixe. 
Cette nouvelle façon de représenter 
les acteurs de justice illustre 
l’évolution d’une magistrature dans 
son siècle, le xxie.


