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Le 16 juin 2012 les boursiers du Centre Allemand d’Histoire de l’art avaient organisé une 
journée d’étude intitulée « Zone de silences. Réflexions sur le silence dans les arts 
visuels ». Avec Elsje van Kessel, actuellement Lecturer à l’Université de Saint Andrews, 
nous avions invité différents acteurs du monde de l’art et des musées, Eric Brosseron, 
designer et scénographe d’exposition (atelier à Kiko, Paris), Patrick Leitner, architecte et 
professeur (ENSAP, La Villette), Julie Ramos, conseillère scientifique (INHA) et Jakob 
Gautel, artiste (Paris), à venir discuter autour de la thématique « Expériences sensibles. 
La réception silencieuse des œuvres ».  Jakob Gautel était venu avec une version de 
son œuvre réalisée avec Jason Karaïndros, Détecteur d’anges (1992-1995) afin que 
l’assemblée réunie puisse expérimenter le silence que requiert l’œuvre pour être 
activée.
A travers cet entretien réalisé en juillet 2014, je souhaitais revenir avec les deux artistes 
sur le contexte et les conditions de création du Détecteur d’anges tout en inscrivant dans 
la production personnelle de chacun, cette œuvre particulière réalisée en collaboration. 
En effet Jason Karaïndros tout comme Jakob Gautel, ont une importante production 
artistique qui se déploient l’une et l’autre depuis le début des années 1990 et qu’on peut 
voir dans plusieurs collections publiques (Fond National d’Art Contemporain, Fond 
Régional d’Art Contemporain Haute-Normandie, Fond Municipal d’Art Contemporain 
Paris, MAC/VAL, Artothèque du Limousin, Bibliothèque Nationale de France etc.). 

Jakob Gautel est artiste plasticien. Né en 1965 à Karlsruhe, en Allemagne, il est venu à 
Paris pour étudier à l’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, où il a travaillé le des-
sin, les arts graphiques, la photographie, et des démarches d’installation avec Christian 
Boltanski. Il vit et travaille à Paris et ailleurs, expose en France et à l’étranger, et expéri-
mente souvent des formes d’art hors des espaces convenus : affichages, actions, per-
formances, interventions … Il a obtenu plusieurs prix et bourses et est représenté dans 
des collections importantes. Depuis 2001 il est aussi enseignant à l’école d’architecture, 
d’abord à Versailles et depuis 2002 à Paris-La Villette (ENSAPLV).
Site web : jakob.gautel.net

Jason Karaïndros est artiste plasticien. Né en 1963 à Athènes, il vit et travaille à Paris. Il 
a étudié à l’Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris dans l'atelier multimédia 
de Piotr Kowalski et il est également diplômé de l'École du Louvre. Son intérêt pour une 



pratique artistique prend en compte les domaines de la science et de la technologie. 
Sculpture, dessin, installation, photographie, vidéo, son, programmation numérique etc. 
font partie de son langage plastique. Jason Karaïndros a obtenu de nombreux prix et 
bourses, et des œuvres ont été acquises par d’importantes institutions. Il enseigne de-
puis treize ans à l’École des Beaux-Arts de Rouen (ESADHaR).
Site web : jasonkaraindros.net

MLM : Pourriez-vous revenir sur le moment où vous avez créée cette œuvre, car il 
semble qu’elle émane d’une demande qu’on vous avait faite ?

JG : C’était pour une exposition et un concours d’idée. Une exposition qui a eu lieu à la 
Villette, à la Cité des Sciences. Le concours d’idée portait sur la question de « L’art au 
défi des techno-sciences », en 1992.

JK : Cette exposition a été organisée par Ars technica qui était une association fondée 
par Piotr Kowalski, Claude Faure et Piero Gilardi, plusieurs chercheurs et artistes dont 
nous, gravitaient autour de cette association. C’était une association qui faisait des 
recherches sur les liens entre art et sciences.

JG : Et c’était les années 90, donc l’époque de l’engouement un peu aveuglé, un peu 
positiviste autour de la communication et des nouvelles technologies. 

JK : C’était un moment aussi marqué par l'apparition d’œuvres où la notion de 
l'interactivité était en jeu.

JG : Avec la découverte de l’ordinateur comme outil de travail. On avait l’impression qu’il 
y avait une sorte de naïveté dans cet emballement pour les nouvelles technologies : ça 
allait révolutionner les rapports entre les êtres humains…etc.

JK : En même temps il y avait des bases historiques car des artistes comme Gilardi et 
Kowalski étaient parmi les pionniers à travailler sur art, science et technologie, avec des 
recherches faites au MIT, etc. C’était pas naïf de leur part : il y avait une vraie vision, 
une véritable interrogation à savoir comment ces bases qui existaient depuis les années 
60-70, allaient continuer avec l’évolution vertigineuse que la technologie allait prendre. 
Je me souviens lorsque j’étais l’étudiant de Kowalski aux Beaux-Arts à la fin des années 
80, il me disait qu’on allait bientôt avoir une horloge dans laquelle on allait avoir toute 
l’encyclopédie Universalis. On le regardait avec de grands yeux, et on sentait qu’il parlait 
sérieusement mais on n’avait pas la capacité de concevoir qu’effectivement quelques 



années plus tard on n’a pas que l’encyclopédie Universalis mais bien plus dans un 
espace encore plus petit qu’une horloge.

JG : Donc il y avait ce concours d’idée et on a mijoté, on a brainstormé, on s’est mis 
ensemble et on a eu envie de faire une proposition à contre-courant de ce qui se faisait. 
Parce qu’en fait les œuvres qui sortaient de ces réflexions-là étaient souvent des 
œuvres interactives avec des histoires technologiques, ou des œuvres bavardes, un 
peu comme les travaux de Nam June Paik de cette époque. L’interactivité, c'était 
souvent  un mouvement qui déclenchait une lumière, un bruit ou des images vidéo. On 
avait donc envie de faire une proposition un peu à contre-courant de ça, dans la 
retenue, dans l’essentiel, une sorte de retour aux sources, à la base, et on s’est posé la 
question de la communication. Qu’est-ce qu’il se passe entre deux êtres ? Est-ce qu’on 
a besoin de parler tout le temps si on communique avec l’autre ? Et on est venu au 
silence, le silence partagé qui est un moment très important entre deux personnes ou 
plusieurs personnes parce que c’est une preuve de confiance énorme de savoir faire 
silence et ne pas se sentir obligé de remplir le vide avec du bavardage - ou avec des 
images et des lumières qui clignotent.

JK : Oui parce qu’on était en pleine époque où la communication devenait une matière 
première que les artistes utilisaient. Ce n’était pas uniquement un phénomène de 
société mais quelque chose que les artistes utilisaient, une matière première et qui allait 
prendre une nouvelle ampleur avec les œuvres sur internet.

JG : Internet n’était même pas encore là. Il y avait quelques artistes qui commençaient à 
parler de cette chose étrange. On est en 1992, donc internet n’était pas du tout grand 
public à l’époque, il y avait des gens qui commençaient à parler de ça et à dire que ça 
allait révolutionner les rapports humains. Et nous on avait envie de marquer une pause ; 
il y avait aussi de l’humour, de l’ironie dans notre démarche et le désir de se mettre en 
décalage par rapport à ça, un peu comme une boutade.

JK : Comme ça, vient alors l’idée de travailler sur le silence, sur la non-communication 
d’une information, d’un son ou d’une image ; et après la question était comment traduire 
le silence. On a eu beaucoup de discussions. Une chose c’est de capter le silence, 
après comment le traduire ? En image ? On ne voulait pas d’image. En son ? On ne 
voulait pas de son. 

JG : Je crois que la lumière est venue très vite. Après c’était la forme. Quelle forme ?

JK : Quelle lumière ? C’était important pour nous que cette source de lumière soit aussi 
fragile, comme un silence. Il ne s’agissait pas de faire un point lumineux « le silence est 



là, et paf : ça s’allume », ce qui serait un peu une réponse brute, alors que le silence a 
une partie mystérieuse, au sens de caché : tout n’est pas dévoilé du premier coup. 

JG : Il fallait qu’elle évoque quelque chose d’insaisissable aussi. On voulait ça dans 
cette présence de la lumière.

MLM : Oui, qu’elle soit fragile. On veut presque l’accompagner, on espère comme une 
flamme qu’elle ne va pas s’éteindre.

JG : Oui voilà, il y avait vraiment cette notion de la flamme. On a travaillé avec un 
premier ami électronicien, Bernard Tranchandon qui travaillait pour Radio France, qui a 
fait des recherches pendant des mois. Il n’y est pas arrivé finalement, mais il a approché 
de ce que nous voulions.

MLM : Vous saviez déjà ce que vous vouliez faire ?

JK : On avait déjà l’idée que c’était un détecteur de silence et qu’il y avait une lumière 
qui s’allumait. 

JG : Puis, le premier prototype a été réalisé par Walter Goettmann.

JK : On a montré ce prototype à l’Espace Electra, mais on était pas complètement 
satisfait parce qu’il n’y avait pas la sensibilité souhaitée. Comme prototype c’était très 
bien car fidèle à l’idée, dans un objet resserré et petit, qui a servi plus tard à faire la 
version de poche – mais il fallait un grand silence, il fallait éteindre les lumières néon et 
arrêter les souffleries de l’espace Electra, je me souviens – pour que la lumière puisse 
s’allumer. Mais il manquait encore la sensibilité qu'on souhaitait.

JG : Donc Walter Goettmann retravaille là-dessus, ça lui prend un an. Finalement on est 
parti sur des ampoules à l’ancienne, à filament, utilisés pour la signalétique et qui sont 
très difficiles à trouver maintenant. Il est arrivé à rendre le rapport entre la lumière et le 
micro aussi sensible que ce qu’on voulait, la lumière monte progressivement et elle varie 
vraiment en fonction de l’intensité du silence. Et là on était très content d’avoir trouvé ça. 
Du coup il y a vraiment une sorte de dialogue qui s’installe car on peut faire des 
minuscules petits bruits et la lumière ne s’éteint pas complètement mais presque : la 
lumière vibre. 
Une des difficultés qu'avait Walter – et que je trouve très intéressante – c’est que le 
circuit électronique, comme tout circuit électronique quand il est sous tension, génère 
une fréquence, par le courant qui passe, d’ailleurs on l’entend avec des grandes 
machines ou des radios. 



JK : Walter devait annuler le son que le circuit électronique produisait puisque le 
microphone est intégré aussi là-dedans.

JG : Il faut que le micro entende le bruit autour mais pas qu’il s’entende lui-même. C’est 
comme nous-même avec notre battement de cœur dans une chambre anéchoïque, on 
est horrifié de s’entendre aussi bruyamment. C’était un peu la même chose : le circuit 
s’entendait lui-même et du coup ne pouvait pas s’allumer. Il se bloquait lui-même. 

JK : Dans le circuit il y a aussi un variateur, qui fait que par rapport à l’espace où le 
Détecteur d’anges est installé – on parlera du titre après –  on peut varier sa sensibilité de 
manière à ce qu'il puisse supporter les bruits de fond qui sont constamment présents, 
par exemple les vagues un peu plus loin, l’aération, le chauffage etc. 
Comme c’est une œuvre qui a été montrée à plusieurs reprises dans des contextes, des 
endroits, des villes, très différents, ça a donné souvent des situations rocambolesques 
parce qu'il devait pouvoir cohabiter avec d'autres œuvres. Car, annuler, supporter le 
bruit des petites vagues en bruit de fond à 500 mètres, ça c’est une histoire, mais si 
c’est une exposition publique dans une biennale où il y a une vidéo pas très loin… il y a 
eu des situations où on a dû négocier pour montrer le Détecteur pour qu'il ne perde pas 
son sens.

JG : Par exemple on a exigé un espace isolant autour pour l’adapter à la situation. 
C’était le cas à la triennale à Yokohama où il y avait dans le même espace – un grand 
hangar – des installations vidéos, avec une bande-son très forte, et les organisateurs 
ont construit une boîte, comme un studio d’enregistrement, tout autour pour permettre à 
l’œuvre de fonctionner. 

JK : Ce n’est pas qu’il ne fonctionnait pas, mais c’est qu’il fonctionnait pleinement. Il 
fonctionnait tellement bien qu’il ne s’allumait jamais tant qu’il y avait du bruit. Et dans le 
cadre d’une exposition il faut garder la potentialité qu’il s’allume, ne serait-ce qu’une fois 
durant l’exposition. Si c’est juste pour le voir éteint parce qu’il fonctionne tellement bien 
que la lumière ne s’allumera pas, c’est dommage. L’intérêt c’est qu’une fois qu’on se 
retrouve autour du Détecteur d’anges, quand on arrête de parler, de marcher, de rigoler 
ou de faire du bruit, que sa lumière puisse s’allumer.

MLM : Y avait-il des organisateurs qui n’ont pas compris ça à certains moments ?

JG : Mais oui, les gens ne se rendent pas forcément compte.  Comme par exemple au 
centre Paul Klee qui est un grand centre d’exposition avec un toit en forme de voile et 
des parois qui ne vont pas jusqu’au plafond. On était dans un espace où il y avait des 



vidéos sonores donc il y avait du bruit. En fait, c’est difficile de se rendre compte de la 
sensibilité de l’œuvre quand on ne l’a pas vue. En même temps il ne faut pas non plus 
l’isoler complètement et la mettre dans une chambre anéchoïque, elle perdrait son sens 
aussi, parce qu’elle réagit avec l’environnement. Il faut qu’elle soit exposée à 
l’environnement, mais s’il y a un bruit constant c’est un non sens.

JK : Ça ne nous a pas empêché aussi de montrer le Détecteur une fois dans une grotte, 
à « Primera estacio » à  Benifallet en Catalogne,  où il réagissait juste par rapport au 
goutte à goutte des stalactites.

JG : On a connu de très belles situations, comme quand on a fait une souscription pour 
faire une édition du Détecteur, pour la version de poche.

JK : Une fois bien réglé, une fois obtenue la sensibilité qu’on souhaitait, et que Walter 
était sûr de pouvoir le reproduire et avoir toutes les pièces pour une soixantaine 
d’exemplaires. 

JG : On a fait une fête chez une amie avec les souscripteurs. Je crois que tous les 
soixante ne sont pas venus, car certains étaient à New York ou je ne sais où. Il y en 
avait environ quarante cinq et on avait rassemblé tous leurs Détecteurs sur une table, et 
en fait comme il y a un variateur, ils étaient tous un tout petit différents et du coup ça 
faisait des vagues lumineuses sur la table.

JK : A la même période, c’était au moment où Jakob tu étais en Indonésie à la Villa 
Médicis hors les murs, il y a Alix de Saint-André de l’émission « Nulle part ailleurs » de 
Canal +, qui m’appelle et qui me dit : « j’ai entendu parler de votre œuvre » et elle venait 
de publier un livre sur les anges. Car c’est ça aussi qui est marrant avec ce travail, il y 
en a qui l’approchent par le titre, il y en a qui l’approchent par la lumière, il y en a qui 
l’approchent par l’interactivité qu’on peut avoir envers lui, d'autres par le silence. Donc 
Alix c’était plutôt son histoire d’anges, elle nous appelle, elle dit : « j’aimerais montrer ça 
à Nulle part ailleurs ». Donc on est dans les années 1990, à la télé à 19h40, en 1995 ou 
96, et je dois dire que j’ai un peu paniqué. J’appelle deux amis philosophes, Jakob 
n’était pas joignable, c’était la veille pour le lendemain, en temps réel. Et l’un me dit, 
« mais c’est n’importe quoi, c’est pas du tout le cadre pour » et l’autre me dit, « vas-y, 
fonce, c’est génial ». Donc en mon âme et conscience je prends le Détecteur et je fonce. 
On fait une petite répétition générale sans le public pour le régler afin qu’il puisse 
supporter les souffleries du plateau. Et trois heures plus tard il y a cent ou deux cents 
personnes sur le plateau. Alix de Saint-André présente le Détecteur, et dit : « maintenant 
on va faire le silence ». Du coup, le silence, ils baissent les lumières, nous sommes à 
19h50 sur Canal +, je ne sais pas combien ça coûte la seconde à ce moment-là et voilà, 



c’était juste ! Parce qu’on a fait le blackout, ne serait-ce que pour quelques secondes. 
C’est-à-dire que quelqu’un qui allumait la télé à ce moment là, il est tombé sur du noir et 
du silence et juste sur une petite lumière… parce que le Détecteur s’est allumé !
En fait, il ne nous a jamais trahi. On l’a montré dans plusieurs dispositifs et situations, 
parfois même dans des écoles, où les gamins, tu leur dit de faire du silence, ils en font 
pendant quelques secondes, et quand la lumière s’allume c’est le bonheur !

JG : Oui c’est très touchant.

MLM : Et justement, ça crée une communauté dans le silence, qui est assez inédite. 
Qu’on trouve dans le principe de la minute de silence de recueillement par exemple ?

JK : Une communauté ? Moi je dis souvent un microclimat. Comme une petit île qui a 
son microcosme, sa flore et sa faune particulière, quand on est autour du Détecteur on 
sent qu’il a une atmosphère autour de lui, comme une aura, dans laquelle on devient 
acteur et on interagit, car en plus il nous éclaire, et donc tout geste qu’on fait devient 
visible. Il ne réagit pas uniquement par rapport à notre bruit, mais aussi à ce qu’on fait. 
Quand il est présenté dans un espace obscur, nos gestes aussi, grâce à sa lumière, 
viennent prendre leur place dans ce microclimat.

JG : Le nom vient de l’expression française « un ange passe » : le moment de silence 
dans une conversation.

MLM : Cette expression n’existe pas dans vos langues à vous ?

JK : En grec non. 

JG : En allemand on peut le dire mais ce n’est pas aussi courant qu’en français. Peut-
être que le silence est moins gênant dans nos pays.

JK : Et en grec on dit : « Νεκρική Σιγή » qui veut dire un silence de mort.

JG : En allemand aussi on peut dire ça, mais ce n’est pas la même situation.

JK : Et je dirais que le titre maintenant, c’est presque un tiers de l’œuvre.

JG : Et le texte qui va avec.

JK : Il y a le silence, la lumière et il y a le titre.



MLM : Parce que du coup, ça évoque une présence qu’on peut imaginer ou ne pas 
imaginer mais le titre la convoque.

JG : Souvent d’ailleurs les gens l’appellent « Un ange passe ».

JK : On l’a montré au Japon ou en Tunisie, où cette expression n’existe pas mais 
comme le silence est universel, c’est quelque chose qui n’a pas besoin d'une langue ou 
d’une culture pour nous toucher. D’ailleurs, le silence a priori dérange. Il y a des 
personnes qui ne le supportent pas. Mais pour les personnes qui sont disponibles à se 
confronter à lui ou à le cultiver en présence de cette œuvre, qu’elles soient chinoises ou 
grecques, allemandes ou américaines - que l’expression « un ange passe » ait un sens 
dans leur langue ou non - l’œuvre « leur parle ».

JG : On a fait la petite version, on a fait une version un peu plus grande pour des 
espaces d’exposition, qui est branchée au secteur, toujours avec cette même forme. On 
voulait une forme qui rappelle un peu les machines d’expérimentations scientifiques du 
19e siècle. Quelque chose qui soit un peu désuet, un peu hors du temps. 

JK : Comme un objet de cabinet de curiosité.

MLM : Avec un petit côté précieux aussi.

JG : Le vide autour de l’ampoule est important aussi, parce que justement on parle du 
vide et on l’évoque, on le montre. Mais on a aussi pensé à des réalisations dans 
l’espace public. Pour l’instant on a pas vraiment eu l’occasion. Donc une possibilité 
serait de reprendre cette forme avec la cloche.

JK : ... comme un grand omphalos.

JG : Et l’autre possibilité serait de trouver une autre forme qui joue peut-être avec 
l’éclairage de l’espace public et qui le détourne. Et là par contre, ça le détourne vraiment 
de sa fonction première qui est quand même d’éclairer l’espace public !

JK : Les lampadaires par exemple d’une place qui ne seraient allumés que quand il n'y 
aurait personne !
On avait fait un projet pour la place du marché Saint-Catherine à Paris, qui est une 
place qu’on aime beaucoup, qui est hyper centrale et qui à 3h ou 4h du matin est 
potentiellement silencieuse.



JG : On a aussi fait des propositions pour des concours, en Irlande par exemple. L’appel 
à proposition est ouvert !

MLM : Est-ce que c’est justement le côté inversé de la lampe qui s’allume quand il n’y a 
personne ou quand c’est silencieux ou peut-être est-ce qu’il y a une gêne par rapport au 
silence qui a empêché une réalisation dans l’espace public ?

JK : La raison est plutôt la fragilité, et aussi que le Détecteur n’a pas encore rencontré 
l’espace public idéal, qui serait peut-être semi-public. Il y a cette question, comme disait 
Jakob, de l’air qu’il y a autour de l’ampoule. Une bulle. Une sorte de coupole, de dôme 
en verre. Tu imagines une œuvre dans l’espace public qui est en verre, déjà on casse je 
ne sais pas combien de lampadaires par semaines…

JG : Ceci dit, on avait trouvé des solutions, avec du plexiglas, du verre sécurit etc.

JK : Donc c’est à l’étude. On aimerait beaucoup un jour le faire, mais ça a du sens dans 
une grande ville. Il faut des bagnoles qui passent, des gens qui traversent, des cris 
d’enfants etc., et des moments de silence, là ça a son sens.

MLM : Je ne sais pas comment est la place Sainte-Catherine. Elle est un peu isolée ?

JG : Oui ! Ou la place de Furstenberg dans le 6e, ce sont des petites places où il n’y a 
pas de trafic traversant, presque piétonnes.

MLM : Il pourrait y avoir des adolescents qui sont les utilisateurs de l’espace public en 
dehors des usages habituels qui pourraient venir traîner là et…

JG :  ...déguster le silence !
On a eu d’autres expériences très belles. L’une d’elle, c’était à Vienne dans une 
exposition de groupe où il y avait Joseph Grigely, qui est sourd et qui fait tout un travail 
avec les petites feuilles avec lesquelles il communique, il était là avec sa compagne. 
Dans l’exposition, le soir du vernissage, le Détecteur ne s’était pas allumé, il y avait trop 
de monde. On avait la version de poche avec nous et Grigely partait le lendemain matin 
très tôt. Donc on lui a prêté le Détecteur parce qu’on voulait absolument qu’il le voie : 
c’est quand même une expérience très particulière pour quelqu’un qui n’entend pas, de 
voir le silence. On lui a prêté le Détecteur qu’il a emmené dans leur chambre d’hôtel, et le 
lendemain matin ils l’avaient laissé à la réception de l’hôtel avec un petit mot : « We’ve 
seen the angel, thank you ! ». Donc on a une œuvre de Grigely ...



MLM : C’est un aspect très intéressant car lui a pu voir quelque chose qu’il n’entend pas 
mais qu’il peut concevoir. 

JG : Qu’il peut concevoir parce qu’il est devenu sourd après la naissance. Donc il a des 
souvenirs de l’écoute. Pour quelqu’un qui est sourd de naissance, peut-être c’est trop 
abstrait - ou alors par l’éducation, l'apprentissage ... ?

MLM : Mais il peut peut-être sentir les sons par les vibrations. Des témoignages de 
différentes personnes sourdes rapportent une sensibilité plus grande à ces vibrations 
dont les entendants n’ont pas forcément conscience.

JK : Il y a une chose importante aussi à dire part rapport au Détecteur d'anges, c’est que 
parfois il se transforme en l’arbre qui cache la forêt.

JG : Par rapport à notre travail tu veux dire ?

JK : Très souvent on nous réduit à ça. C’est une œuvre merveilleuse, certes, mais on a 
fait d’autres choses aussi.

MLM : Mais justement est-ce que vous avez d’autres œuvres que vous avez faites soit 
ensemble, soit l’un ou l’autre, qu’il serait intéressant d’évoquer par rapport au Détecteur 
d’anges ? Surtout qu’il me semble que j’ai l’impression que vous vous rejoignez dans 
votre travaux : l’un comme l’autre, vous apportez un regard critique et en même temps 
métaphysique et presque poétique sur les choses.

JK : Je pense à un projet qu’on avait fait pour une ville en Irlande, un projet utopique 
qu’on a jamais réalisé, qui était dans un endroit où il y avait un pont avant et qui avait 
disparu. On avait pensé à réaliser un « pont sonore » en positionnant d’une rive à l’autre 
deux grandes paraboles concaves, qui permettent quand on se place au milieu de l’une, 
de communiquer avec une personne qui se place au milieu de l’autre – même à une très 
grande distance –  uniquement par le renvoi des ondes sonores. 

JG : A ce propos, je viens d'apprendre que sur la côte anglaise, il y a plusieurs sites 
avec des immenses bols paraboliques, des « Sound Mirrors » que les Anglais avaient 
installées pendant et après la première guerre mondiale, avant l'invention du radar, pour 
entendre les bateaux qui s'approchaient.

JK : Je pense aussi à Cadillac : j’avais fait un projet dans le château de Cadillac qui 
avait été transformé en prison de femmes entre l’époque de la fin de Napoléon et les 
années 1950. C’était une prison tenue par des Carmélites où les prisonnières étaient 



tenues au silence. J’y avais exposé avec d’autres artistes grecs et j’avais choisi 
d’intervenir dans les caves où il y avait ce phénomène d’écho. J’avais récolté des 
extraits des écrits d’une quinzaine de femmes écrivaines, poétesses, ou des femmes qui 
au XXe siècle ont été retenues dans des prisons pour des raisons politiques, j’avais 
trouvé d’ailleurs deux poèmes gravées dans les caves mêmes du château et après en 
avoir fait des enregistrements, j'ai diffusé les voix de ces « revenantes » par des hauts 
parleurs très discrets dirigés vers les murs. Les voix de ces  femmes-fantômes, sortaient 
ainsi des murs d’en face grâce à ce phénomène de ricochet du son.

JG : Je crois que le Détecteur, c’est vraiment une collaboration entre nous deux, parce 
qu’on a partagé un moment de délire où on a cherché des idées, on a partagé des 
silences ensemble. C’est une vraie collaboration où tu fais confiance à l’autre car tu lui 
renvoies la balle et tu essaies de trouver des formes et des idées ensemble.

JK : C’était la première fois qu’on a travaillé ensemble.

JG : Je pense que dans cette œuvre il y a des choses profondes de nous deux qu’on re-
trouve dans d’autres travaux. Ce qui se passe avec le Détecteur c’est qu’il y a une idée 
de synesthésie où un sens se traduit par un autre, c’est une possibilité de voir l’ouïe. Là 
je pense à Jason avec son travail récent à Rouen pour l'exposition « Le moindre Geste 
2 ». Pour cette exposition, Jason a mis en relation de manière paradoxale la sensation 
de la température en la traduisant en lumière. Dans un espace qui est comme un sas, 
premier paradoxe : on voit la sensation de la chaleur. Sept couleurs correspondent à 
des paliers de chaleur du corps humain. 

JK : Entre l’extrême hypothermie et l’extrême fièvre.

JG : Les seuils en-dessous ou au-dessus desquels tu meurs par froid ou par chaud. 
Deuxième paradoxe : en tant que température extérieure, 25°C, c’est chaud, mais en 
tant que température intérieure du corps ça indique le seuil de froid où on meurt. On est 
dans une logique de mise en parallèle des sensations.

JK : Avec une dimension scientifique qui est complètement détournée au profit de 
notions que tu évoquais tout à l’heure, beaucoup plus humaines, métaphysiques ou 
poétiques.

MLM : Pour cette œuvre-là aussi on pourrait penser à une version portative qui pourrait 
répondre à un besoin d’expérimentation. On pourrait se dire que ça pourrait nous être 
utile pour quelque chose comme avec le Détecteur. Lorsque Jakob était venu présenter 



le Détecteur lors de la journée d’étude, tout le monde avait rêvé d’avoir une version de 
poche pour soi.

JK : ... en porte-clés ! C’est notre cauchemar, de retrouver un jour le marché inondé de 
porte-clés du Détecteur fabriqués en Chine ... !

JG : Je pense aussi à une autre œuvre qui est synesthésique. Il y a quelques années, 
Jason a imaginé le parfum de l’arc en ciel. Il a essayé de trouver des essences qui 
correspondent à des couleurs et il a réalisé un mélange de ces couleurs/odeurs qui 
donnent un parfum agréable à l’odorat.
 
JK : Il y a six essences qui sont les six couleurs, plus l’alcool qui est le septième 
élément, là il y a les scientifiques et les mystiques qui vont se battre entre eux pour 
savoir s’il y a six ou sept couleurs dans l’arc-en-ciel. Scientifiquement il y a plutôt six 
couleurs mais certains croient qu’il y en a sept. C’est un parfum qui ne dure pas plus 
d'un quart d’heure, comme l’arc-en-ciel. 

JG : Il y a aussi comme dans le Détecteur, cette notion d’insaisissable.

JK : C’est marrant parce que là aussi c’était une œuvre que j’avais réalisée suite à un 
prétexte. Le Détecteur d’anges, il est né après une invitation qu’on nous a faite.

JG : Mais on a complètement dépassé le prétexte : on est parti ailleurs.

JK : C’était Marc Donnadieu qui m’avait invité à une exposition collective au FRAC 
Haute-Normandie, sur le thème de l’arc-en-ciel, sinon je n’aurais jamais fait ce parfum. 
C’est un prétexte ou un contexte qui fait naître une réflexion et une œuvre : j’adore ce 
processus de création qui n’est pas le processus classique de l’atelier. Par exemple, 
« Les échos » de Cadillac dont je te parlais, si je n’étais pas allé voir le lieu, connaître 
son histoire, je n'aurais jamais fait cette œuvre. Là où je crois être le plus fort, c'est dans 
les contextes, dans les travaux in situ. Je suis plus sculpteur alors que Jakob, lui est plus 
dans l’image. 

JG : Je crois que mon travail est vraiment plus lié à la vue, à ce qu’on voit, ce qu’on ne 
voit pas, ce qu’on avait pas vu, ce qui nous avait échappé, ce qu'on projette. 
Probablement ma partie dans le Détecteur, elle est là-dedans et aussi dans ce paradoxe. 
Moi aussi j’aime beaucoup les paradoxes ou prendre les choses au mot. Dire : « un 
ange passe - et si on pouvait détecter l’ange ? » J’aime beaucoup ce genre de défis. 
Prendre les choses telles quelles et voir qu’est-ce que ça donne. 



MLM : On le détecte, mais vous le provoquez même parce qu’autrement on ne le voit 
pas, donc on se dit qu’on veut absolument qu’on le détecte, alors ça incite à la 
participation. Au silence.

JK : On a fait ensemble aussi un tapis, pour l'exposition « L’objet désorienté » au musée 
des Arts déco. C’était Jean-Louis Froment qui l'avait organisé pour l’année du Maroc. 

JG : Et on était invité par Nathalie Anglès qui était co-curatrice. Le sujet c’était le Maroc 
et on s’est posé la question de la Méditerranée en tant qu’espace culturel, plus cohérent 
peut-être que l’Europe avec la Scandinavie et l’Italie et l’Espagne qui n’ont presque rien 
à voir. Donc autour de la Méditerranée il y a une cohérence culturelle beaucoup plus 
grande. On a fait un tapis-damier : une natte sous forme de damier, car c’est un jeu qui 
est très répandu autour de la Méditerranée, avec des coussins  brodés qui sont des 
pions et portent des symboles, de la préhistoire jusqu’au 21e siècle autour de la 
Méditerranée, donc, berbères, arabes, grecs, occidental ... Du code-barre au @ 
d’internet, d'un chasseur préhistorique à la pomme de pin, etc. Il y a des motifs berbères 
qu’on trouve sur les tapis ou des motifs des trois religions autour de la Méditerranée, le 
football, l'alpha et l'oméga, l'égalité hommes et femmes qu’on a mis côte à côte, le point 
de rencontre du symbole « vous êtes ici ». Ce qui est intéressant c’est que tout ça peut 
bouger comme des pions d’un jeu. Dans le cadre de l’exposition il y avait un salon de 
thé à côté, et du coup les gens venaient avec leurs gobelets s’installer sur le tapis. Le 
tout est un jeu de cultures qui s’affrontent, qui se mélangent, qui dialoguent et peut-être 
l’une va dire à l’autre « échec et mat » ! 

JK : Bien qu'on n'a pas produit beaucoup d’œuvres ensemble, on a passé plusieurs 
concours ensemble, car là ce sont des projets lourds et c’est très intéressant d’avancer 
en synergie. Ces projets n’ont malheureusement pas aboutis pour des raisons diverses, 
par contre il nous arrive souvent d’exposer ensemble.

JG : Dans mon travail aussi il y a quelque chose du Détecteur, comme dans la perfor-
mance « Big Brother », où j’ai filmé mon œil, et finalement c’est moi-même qui m’ob-
serve, me surveille. Chacun devient son propre Big Brother, on est tous pris au piège. 
Ce sont des œuvres qui sont liées à la perception, au paradoxe, au retournement de 
sens à l’intérieur de l’œuvre elle-même. J’aime beaucoup ces choses où tu désarticules, 
tu retournes les choses et ça devient autre chose, et probablement c’est là-dessus qu’on 
se rejoint, Jason et moi. J’ai moins de rapports à la science que lui, je suis plus visuel, je 
crois, et chez moi il y a souvent la mémoire qui est présente.
Avec « Big Brother », c'était incroyable parce que les gens se regardaient dans mon œil. 
Je regardais constamment l’objectif donc je ne voyais pas grand-chose, mais les gens 
se cherchaient dans le reflet de mon œil. 



MLM : C’est quelque chose qui fait beaucoup réfléchir, comme le Détecteur. Dans vos 
travaux à tous les deux c’est quelque chose qui est très présent. Par un détournement 
des usages et par l’humour, il y a une mise en abîme qui fait réfléchir à chaque fois.

JG : J’ai aussi photographié un crâne dans mon œil. C’était très compliqué à faire car je 
ne voulais pas que ce soit triché, car je voulais que ce soit un reflet dans mon œil.
Un autre paradoxe que j’avais fait émerger, c’était lors d'une exposition de groupe du 
Centre d’art de Reuil-Malmaison dans un bâtiment désaffecté, l’ancien collège. La 
peinture était tombée des murs et j’avais peint en rouge les parties découvertes par la 
peinture, comme si derrière, ça avait été rouge. Donc très prudemment, en essayant de 
ne pas casser les écailles de peinture, ça m’a pris une semaine. J’avais un assistant 
pendant une demi-heure et il a abandonné complètement énervé !

MLM : Ca donne quelque chose d’impressionnant avec le titre La chambre écorchée, qui 
te suggère quelque chose.

JG : Pour moi, c’était faire voir comment le bâtiment était une peau, comme dans le sas 
avec la température que Jason a réalisé. C’est « inside out ». 

JK : Une autre chose qu’on fait ensemble en 1996 c’était à la biennale EVA+ à Limerick 
en Irlande, c’était des inscriptions au sol détournées. 

JG : Au lieu de « Look left - Look right » : Nous avons marqué sur le macadam : « Look 
up », « Never look back », « What's left ? » et « What's right ? ». A coté de « What's 
right ? » qui veut dire « Qu'y a-t-il à droite ? », mais aussi « Qu'est-ce qui est juste ? », 
quelqu’un a marqué « I don’t know !». Face à « What's left ? » qui veut dire « Qu’y a-t-il 
à gauche ? » mais aussi « Que reste-t-il ? », se trouvait la banque d’Irlande.

JK : Et puis il y a Europa ?! qu’on a fait l’année dernière, deux œuvres et une troisième 
qui est en chantier, dans lesquelles on a de nouveau travaillé sur les paradoxes. A 
chaque fois il y a un drapeau européen, dans l'une quand tu t’approches, tu te rends 
compte que les étoiles ne sont plus là et que ce sont des trous. Dans l’autre, on se 
retrouve au fin fond d’un paysage complètement lunaire, dans le cratère volcanique de 
l'île de Nisyros en Grèce, où un monsieur en costume-cravate, le maire de l’île ! brandit 
le drapeau ...

JG : ... héroïque comme Don Quichotte, perdu dans le désert ...

JK : …  au milieu de l’enfer.



JG : Mais il y tient à son drapeau, et il est profondément Européen et convaincu, ce qui 
n’est pas forcément évident, vu la politique de la Troïka en Grèce.

JG : Dans l’idée du Détecteur toujours, j’ai aussi détourné des signalétiques, comme 
« Poussez » et « Tirez » qui deviennent « Poussez-vous » et « Tirez-vous ». 
Je travaille aussi en ce moment avec une juriste, Alexandra Bensamoun de l'université 
de Paris-Sud, sur un projet sur l’image de la justice. « Comment voyez-vous la justice au 
21e siècle ? D’habitude elle est représentée en femme avec des yeux bandés et une 
balance et un glaive. Pour vous aujourd’hui avec votre expérience de vie, votre 
expérience de la justice, comment vous la représenteriez ? » On va interroger 
différentes personnes et montrer leurs réponses sous forme de textes et de photos 
mises en scène.
Une autre œuvre en filiation avec le Détecteur : l’installation vidéo Absences au musée 
Zadkine en 2006. C’est la présence du spectateur qui rend visible l’image. S’il n’y a pas 
de spectateur, on ne voit rien. Un écran est situé exactement au milieu de l’espace avec 
deux projecteurs de chaque côté qui projettent une vidéo. Un projecteur diffuse l’image 
en positif et l’autre, la même image simultanément en négatif sur le même support. 
L’image qui en résulte est presque blanche, comme une solarisation. Et c’est quand tu 
entres dans le rayon de lumière que tu vois l’image, donc c’est vraiment la présence du 
spectateur qui révèle l’image. C’est l’ombre du spectateur qui lui donne sa forme. Tu 
peux t’approcher du projecteur et le bloquer complètement, tu mets la main etc. La vidéo 
montre la caméra qui erre la nuit dans une architecture assez labyrinthique sur une île 
grecque, et qui cherche quelqu'un. Chaque fois qu’il y a une personne dans l’image, elle 
s’arrête, elle regarde et continue son errance, mais en fait elle ne trouve jamais, donc 
elle continue son errance et le regard continue à errer, comme nous on erre à capter 
cette image. Elle échappe. C’est nous qui essayons de trouver l’image et en même 
temps dans le film lui-même il y a aussi cette chose qui fuit, qu’on n’arrive pas à saisir. 
On avait briefé les gardiens pour qu’ils expliquent qu’il faut aller dedans sinon tu ne vois 
rien. 
Cette installation était montrée en parallèle avec le grand projet que j’avais fait en 
Indonésie avec les photos de mon arrière-grand-mère, où il y avait aussi cette image 
insaisissable.

JK : En 1993-1994 on était en résidence à Bourges, au FRAC Centre, et on a exposé 
entre autres à la Box. Pour ma part j'y ai installée une étrange ombre. Quand on rentrait 
dans l’espace, dans l'obscurité on discernait une forme lumineuse au sol, et quand on 
évoluait tout autour, on reconnaissait une ombre lumineuse – ce qui est paradoxale – 
elle était en phosphore. A l’endroit où on reconnaissait la trace des pieds, on était invité 
à se positionner. Le fait de s’y mettre, déclenchait automatiquement les lumières, par un 



système électronique et l’ombre phosphorescente et lumineuse disparaissait car tout le 
sol était peint de la même couleur que l’ombre en phosphore. Dès que le spectateur par-
tait, les lumières s’éteignaient et l’ombre lumineuse apparaissait de nouveau, le specta-
teur faisait ainsi l’expérience d'« abandonner son ombre ».
Puis, en 1995-1997 avec Constellation, à Bordeaux, dans une galerie, j’ai demandé à 
tous les acteurs que j’ai rencontré durant le montage de l’exposition de me prêter une 
lampe de poche ; je les ai installées vers les murs, le sol, le plafond, et j’ai appelé ça la 
Constellation de Bordeaux. Les lampes de poches étaient allumées chaque matin, et au 
fur et à mesure que le temps passait, leurs auras lumineuses tremblotaient et s’étei-
gnaient, comme des étoiles qui meurent. Quand la pile de la lampe de poche était usée, 
il fallait la changer. Un travail très simple autour de la lumière, fragile et évanescente.

MLM : Est-ce que vous aviez des références pour faire le Détecteur ? Qu’elles soient 
littéraires, ou artistiques ?

JG : Les références sont venues après. « Looking into the heart of light, the silence. » 
La citation de T. S. Eliot vient d’une amie qui nous l’a indiquée après, on s’est donc 
plongé dans cette lecture. Eliot est magnifique. Puis une phrase de Wittgenstein qui 
colle aussi très bien : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence. »  

(... Silence. Le Détecteur d'anges, qui était pendant tout l'entretien sur la table, s'allume dou-
cement ...)
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