Quand la lumiére vibre comme un silence
Entretien autour du Détecteur d’anges de Jakob Gautel et Jason Karaindros

Magali Le Mens (université de Genéve)

Le 16 juin 2012 les boursiers du Centre Allemand d’Histoire de I'art avaient organisé une
journée d’étude intitulée « Zone de silences. Réflexions sur le silence dans les arts
visuels ». Avec Elsje van Kessel, actuellement Lecturer a I'Université de Saint Andrews,
nous avions invité différents acteurs du monde de I'art et des musées, Eric Brosseron,
designer et scénographe d’exposition (atelier a Kiko, Paris), Patrick Leitner, architecte et
professeur (ENSAP, La Villette), Julie Ramos, conseillére scientifique (INHA) et Jakob
Gautel, artiste (Paris), a venir discuter autour de la thématique « Expériences sensibles.
La réception silencieuse des ceuvres ». Jakob Gautel était venu avec une version de
son ceuvre réalisée avec Jason Karaindros, Détecteur d’anges (1992-1995) afin que
I'assemblée réunie puisse expérimenter le silence que requiert 'ceuvre pour étre
activée.

A travers cet entretien réalisé en juillet 2014, je souhaitais revenir avec les deux artistes
sur le contexte et les conditions de création du Détecteur d’anges tout en inscrivant dans
la production personnelle de chacun, cette ceuvre particuliére réalisée en collaboration.
En effet Jason Karaindros tout comme Jakob Gautel, ont une importante production
artistique qui se déploient 'une et I'autre depuis le début des années 1990 et qu’on peut
voir dans plusieurs collections publiques (Fond National d’Art Contemporain, Fond
Régional d’Art Contemporain Haute-Normandie, Fond Municipal d’Art Contemporain
Paris, MAC/VAL, Artothéque du Limousin, Bibliothéque Nationale de France etc.).

Jakob Gautel est artiste plasticien. Né en 1965 a Karlsruhe, en Allemagne, il est venu a
Paris pour étudier a I'Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, ou il a travaillé le des-
sin, les arts graphiques, la photographie, et des démarches d’installation avec Christian
Boltanski. Il vit et travaille a Paris et ailleurs, expose en France et a I'étranger, et expéri-
mente souvent des formes d’art hors des espaces convenus : affichages, actions, per-
formances, interventions ... |l a obtenu plusieurs prix et bourses et est représenté dans
des collections importantes. Depuis 2001 il est aussi enseignant a I'école d’architecture,
d’abord a Versailles et depuis 2002 a Paris-La Villette (ENSAPLV).

Site web : jakob.gautel.net

Jason Karaindros est artiste plasticien. Né en 1963 a Athénes, il vit et travaille a Paris. Il
a étudié a I'Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris dans l'atelier multimédia
de Piotr Kowalski et il est également diplémé de I'Ecole du Louvre. Son intérét pour une



pratique artistique prend en compte les domaines de la science et de la technologie.
Sculpture, dessin, installation, photographie, vidéo, son, programmation numérique etc.
font partie de son langage plastique. Jason Karaindros a obtenu de nombreux prix et
bourses, et des ceuvres ont été acquises par d'importantes institutions. Il enseigne de-
puis treize ans a 'Ecole des Beaux-Arts de Rouen (ESADHaR).

Site web : jasonkaraindros.net

MLM : Pourriez-vous revenir sur le moment ou vous avez créée cette ceuvre, car il
semble qu’elle émane d’'une demande qu’on vous avait faite ?

JG : C’était pour une exposition et un concours d’'idée. Une exposition qui a eu lieu a la
Villette, a la Cité des Sciences. Le concours d’idée portait sur la question de « L’art au
défi des techno-sciences », en 1992.

JK : Cette exposition a été organisée par Ars technica qui était une association fondée
par Piotr Kowalski, Claude Faure et Piero Gilardi, plusieurs chercheurs et artistes dont
nous, gravitaient autour de cette association. C’était une association qui faisait des
recherches sur les liens entre art et sciences.

JG : Et c’était les années 90, donc I'époque de I'engouement un peu aveuglé, un peu
positiviste autour de la communication et des nouvelles technologies.

JK : C’était un moment aussi marqué par I'apparition d’ceuvres ou la notion de
l'interactivité était en jeu.

JG : Avec la découverte de I'ordinateur comme outil de travail. On avait 'impression qu'’il
y avait une sorte de naiveté dans cet emballement pour les nouvelles technologies : ¢a
allait révolutionner les rapports entre les étres humains...etc.

JK: En méme temps il y avait des bases historiques car des artistes comme Gilardi et
Kowalski étaient parmi les pionniers a travailler sur art, science et technologie, avec des
recherches faites au MIT, etc. C’était pas naif de leur part : il y avait une vraie vision,
une véritable interrogation a savoir comment ces bases qui existaient depuis les années
60-70, allaient continuer avec I'évolution vertigineuse que la technologie allait prendre.
Je me souviens lorsque j'étais I'étudiant de Kowalski aux Beaux-Arts a la fin des années
80, il me disait qu’on allait bientdt avoir une horloge dans laquelle on allait avoir toute
I'encyclopédie Universalis. On le regardait avec de grands yeux, et on sentait qu’il parlait
sérieusement mais on n’avait pas la capacité de concevoir qu’effectivement quelques



années plus tard on n’a pas que I'encyclopédie Universalis mais bien plus dans un
espace encore plus petit qu'une horloge.

JG : Donc il y avait ce concours d’'idée et on a mijoté, on a brainstormé, on s’est mis
ensemble et on a eu envie de faire une proposition a contre-courant de ce qui se faisait.
Parce qu’en fait les ceuvres qui sortaient de ces réflexions-la étaient souvent des
ceuvres interactives avec des histoires technologiques, ou des ceuvres bavardes, un
peu comme les travaux de Nam June Paik de cette époque. L’interactivité, c'était
souvent un mouvement qui déclenchait une lumiére, un bruit ou des images vidéo. On
avait donc envie de faire une proposition un peu a contre-courant de ¢a, dans la
retenue, dans I'essentiel, une sorte de retour aux sources, a la base, et on s’est posé la
question de la communication. Qu’est-ce qu’il se passe entre deux étres ? Est-ce qu’'on
a besoin de parler tout le temps si on communique avec l'autre ? Et on est venu au
silence, le silence partagé qui est un moment trés important entre deux personnes ou
plusieurs personnes parce que c’est une preuve de confiance énorme de savoir faire
silence et ne pas se sentir obligé de remplir le vide avec du bavardage - ou avec des
images et des lumiéres qui clignotent.

JK : Oui parce qu’on était en pleine époque ou la communication devenait une matiére
premiéere que les artistes utilisaient. Ce n’était pas uniquement un phénomeéne de
société mais quelque chose que les artistes utilisaient, une matiére premiére et qui allait
prendre une nouvelle ampleur avec les ceuvres sur internet.

JG : Internet n’était méme pas encore la. |l y avait quelques artistes qui commencaient a
parler de cette chose étrange. On est en 1992, donc internet n’était pas du tout grand
public a I'époque, il y avait des gens qui commencaient a parler de ca et a dire que ca
allait révolutionner les rapports humains. Et nous on avait envie de marquer une pause ;
il y avait aussi de ’humour, de I'ironie dans notre démarche et le désir de se mettre en
décalage par rapport a ¢a, un peu comme une boutade.

JK : Comme ¢a, vient alors I'idée de travailler sur le silence, sur la non-communication
d’'une information, d’'un son ou d’une image ; et aprés la question était comment traduire
le silence. On a eu beaucoup de discussions. Une chose c’est de capter le silence,
aprés comment le traduire ? En image ? On ne voulait pas d'image. En son ? On ne
voulait pas de son.

JG : Je crois que la lumiére est venue trés vite. Aprés c’était la forme. Quelle forme ?

JK : Quelle lumiére ? C’était important pour nous que cette source de lumiére soit aussi
fragile, comme un silence. Il ne s’agissait pas de faire un point lumineux « le silence est



la, et paf : ¢a s’allume », ce qui serait un peu une réponse brute, alors que le silence a
une partie mystérieuse, au sens de caché : tout n’est pas dévoilé du premier coup.

JG : Il fallait qu’elle évoque quelque chose d’insaisissable aussi. On voulait ¢ga dans
cette présence de la lumiére.

MLM : Oui, qu’elle soit fragile. On veut presque I'accompagner, on espére comme une
flamme gu’elle ne va pas s’éteindre.

JG : Oui voila, il y avait vraiment cette notion de la flamme. On a travaillé avec un
premier ami électronicien, Bernard Tranchandon qui travaillait pour Radio France, qui a
fait des recherches pendant des mois. Il n’y est pas arrivé finalement, mais il a approché
de ce que nous voulions.

MLM : Vous saviez déja ce que vous vouliez faire ?

JK : On avait déja I'idée que c’était un détecteur de silence et qu’il y avait une lumiere
qui s’allumait.

JG : Puis, le premier prototype a été réalisé par Walter Goettmann.

JK : On a montré ce prototype a 'Espace Electra, mais on était pas complétement
satisfait parce qu’il n’y avait pas la sensibilité souhaitée. Comme prototype c’était tres
bien car fidele a I'idée, dans un objet resserré et petit, qui a servi plus tard a faire la
version de poche — mais il fallait un grand silence, il fallait éteindre les lumiéres néon et
arréter les souffleries de I'espace Electra, je me souviens — pour que la lumiére puisse
s’allumer. Mais il manquait encore la sensibilité qu'on souhaitait.

JG : Donc Walter Goettmann retravaille la-dessus, ¢a lui prend un an. Finalement on est
parti sur des ampoules a I'ancienne, a filament, utilisés pour la signalétique et qui sont
tres difficiles a trouver maintenant. Il est arrivé a rendre le rapport entre la lumiére et le
micro aussi sensible que ce qu’on voulait, la lumiére monte progressivement et elle varie
vraiment en fonction de l'intensité du silence. Et la on était trés content d’avoir trouvé ca.
Du coup il y a vraiment une sorte de dialogue qui s’installe car on peut faire des
minuscules petits bruits et la lumiére ne s’éteint pas complétement mais presque : la
lumiére vibre.

Une des difficultés qu'avait Walter — et que je trouve trés intéressante — c’est que le
circuit électronique, comme tout circuit électronique quand il est sous tension, génére
une fréquence, par le courant qui passe, d’ailleurs on I'entend avec des grandes
machines ou des radios.



JK : Walter devait annuler le son que le circuit électronique produisait puisque le
microphone est intégré aussi la-dedans.

JG : Il faut que le micro entende le bruit autour mais pas qu’il s’entende lui-méme. C’est
comme nous-méme avec notre battement de coeur dans une chambre anéchoique, on
est horrifié de s’entendre aussi bruyamment. C’était un peu la méme chose : le circuit
s’entendait lui-méme et du coup ne pouvait pas s’allumer. Il se bloquait lui-méme.

JK : Dans le circuit il y a aussi un variateur, qui fait que par rapport a I'espace ou le
Détecteur d’anges est installé — on parlera du titre aprés — on peut varier sa sensibilité de
maniére a ce qu'il puisse supporter les bruits de fond qui sont constamment présents,
par exemple les vagues un peu plus loin, 'aération, le chauffage etc.

Comme c’est une ceuvre qui a été montrée a plusieurs reprises dans des contextes, des
endroits, des villes, trés différents, ca a donné souvent des situations rocambolesques
parce qu'il devait pouvoir cohabiter avec d'autres ceuvres. Car, annuler, supporter le
bruit des petites vagues en bruit de fond a 500 métres, ¢a c’est une histoire, mais si
c’est une exposition publique dans une biennale ou il y a une vidéo pas tres loin... il y a
eu des situations ou on a di négocier pour montrer le Détecteur pour qu'il ne perde pas
son sens.

JG : Par exemple on a exigé un espace isolant autour pour I'adapter a la situation.
C’était le cas a la triennale a Yokohama ou il y avait dans le méme espace — un grand
hangar — des installations vidéos, avec une bande-son trés forte, et les organisateurs
ont construit une boite, comme un studio d’enregistrement, tout autour pour permettre a
I'ceuvre de fonctionner.

JK: Ce n’est pas qu'il ne fonctionnait pas, mais c’est qu’il fonctionnait pleinement. ||
fonctionnait tellement bien qu’il ne s’allumait jamais tant qu’il y avait du bruit. Et dans le
cadre d’une exposition il faut garder la potentialité qu’il s’allume, ne serait-ce qu’une fois
durant 'exposition. Si c’est juste pour le voir éteint parce qu’il fonctionne tellement bien
que la lumiére ne s’allumera pas, c’est dommage. L’intérét c’est qu’une fois qu’on se
retrouve autour du Détecteur d’anges, quand on arréte de parler, de marcher, de rigoler
ou de faire du bruit, que sa lumiére puisse s’allumer.

MLM : Y avait-il des organisateurs qui n’ont pas compris ¢a a certains moments ?
JG : Mais oui, les gens ne se rendent pas forcément compte. Comme par exemple au

centre Paul Klee qui est un grand centre d’exposition avec un toit en forme de voile et
des parois qui ne vont pas jusqu’au plafond. On était dans un espace ou il y avait des



vidéos sonores donc il y avait du bruit. En fait, c’est difficile de se rendre compte de la
sensibilité de I'ceuvre quand on ne I'a pas vue. En méme temps il ne faut pas non plus
l'isoler complétement et la mettre dans une chambre anéchoique, elle perdrait son sens
aussi, parce qu’elle réagit avec I'environnement. |l faut qu’elle soit exposée a
I'environnement, mais s’il y a un bruit constant c’est un non sens.

JK : Ca ne nous a pas empéché aussi de montrer le Détecteur une fois dans une grotte,
a « Primera estacio » a Benifallet en Catalogne, ou il réagissait juste par rapport au
goutte a goutte des stalactites.

JG : On a connu de trés belles situations, comme quand on a fait une souscription pour
faire une édition du Détecteur, pour la version de poche.

JK : Une fois bien réglé, une fois obtenue la sensibilité qu’on souhaitait, et que Walter
était sr de pouvoir le reproduire et avoir toutes les piéces pour une soixantaine
d’exemplaires.

JG : On a fait une féte chez une amie avec les souscripteurs. Je crois que tous les
soixante ne sont pas venus, car certains étaient a New York ou je ne sais ou. Il y en
avait environ quarante cinq et on avait rassemblé tous leurs Détecteurs sur une table, et
en fait comme il y a un variateur, ils étaient tous un tout petit différents et du coup ¢a
faisait des vagues lumineuses sur la table.

JK : A la méme période, c’était au moment ou Jakob tu étais en Indonésie a la Villa
Médicis hors les murs, il y a Alix de Saint-André de I'’émission « Nulle part ailleurs » de
Canal +, qui m’appelle et qui me dit : « j'ai entendu parler de votre ceuvre » et elle venait
de publier un livre sur les anges. Car c’est ¢a aussi qui est marrant avec ce travail, il y
en a qui 'approchent par le titre, il y en a qui 'approchent par la lumiere, il y en a qui
I'approchent par I'interactivité qu’on peut avoir envers lui, d'autres par le silence. Donc
Alix c’était plutdt son histoire d’anges, elle nous appelle, elle dit : « jaimerais montrer ¢a
a Nulle part ailleurs ». Donc on est dans les années 1990, a la télé a 19h40, en 1995 ou
96, et je dois dire que j’ai un peu paniqué. J'appelle deux amis philosophes, Jakob
n’était pas joignable, c’était la veille pour le lendemain, en temps réel. Et 'un me dit,

« mais c’est n'importe quoi, c’est pas du tout le cadre pour » et I'autre me dit, « vas-y,
fonce, c’est génial ». Donc en mon ame et conscience je prends le Détecteur et je fonce.
On fait une petite répétition générale sans le public pour le régler afin qu'’il puisse
supporter les souffleries du plateau. Et trois heures plus tard il y a cent ou deux cents
personnes sur le plateau. Alix de Saint-André présente le Détecteur, et dit : « maintenant
on va faire le silence ». Du coup, le silence, ils baissent les lumiéres, nous sommes a
19h50 sur Canal +, je ne sais pas combien c¢a colte la seconde a ce moment-la et voila,



c’était juste ! Parce qu’on a fait le blackout, ne serait-ce que pour quelques secondes.
C’est-a-dire que quelqu’un qui allumait la télé a ce moment I3, il est tombé sur du noir et
du silence et juste sur une petite lumiére... parce que le Détecteur s’est allumé !

En fait, il ne nous a jamais trahi. On I'a montré dans plusieurs dispositifs et situations,
parfois méme dans des écoles, ou les gamins, tu leur dit de faire du silence, ils en font
pendant quelques secondes, et quand la lumiére s’allume c’est le bonheur!

JG : Oui c’est trés touchant.

MLM : Et justement, ¢ca crée une communauté dans le silence, qui est assez inédite.
Qu’on trouve dans le principe de la minute de silence de recueillement par exemple ?

JK : Une communauté ? Moi je dis souvent un microclimat. Comme une petit ile qui a
son microcosme, sa flore et sa faune particuliere, quand on est autour du Détecteur on
sent qu’il a une atmospheére autour de lui, comme une aura, dans laquelle on devient
acteur et on interagit, car en plus il nous éclaire, et donc tout geste qu’on fait devient
visible. Il ne réagit pas uniquement par rapport a notre bruit, mais aussi a ce qu’on fait.
Quand il est présenté dans un espace obscur, nos gestes aussi, grace a sa lumiere,
viennent prendre leur place dans ce microclimat.

JG : Le nom vient de I'expression frangaise « un ange passe » : le moment de silence
dans une conversation.

MLM : Cette expression n’existe pas dans vos langues a vous ?
JK: En grec non.

JG : En allemand on peut le dire mais ce n’est pas aussi courant qu’en frangais. Peut-
étre que le silence est moins génant dans nos pays.

JK : Et en grec on dit : « Nekpikn Ziyr; » qui veut dire un silence de mort.

JG : En allemand aussi on peut dire ¢a, mais ce n’est pas la méme situation.
JK': Et je dirais que le titre maintenant, c’est presque un tiers de I'ceuvre.

JG : Et le texte qui va avec.

JK: Il'y a le silence, la lumiére et il y a le titre.



MLM : Parce que du coup, ¢a évoque une présence qu’on peut imaginer ou ne pas
imaginer mais le titre la convoque.

JG : Souvent d’ailleurs les gens I'appellent « Un ange passe ».

JK: On I'a montré au Japon ou en Tunisie, ou cette expression n’existe pas mais
comme le silence est universel, c’est quelque chose qui n’a pas besoin d'une langue ou
d’'une culture pour nous toucher. D’ailleurs, le silence a priori dérange. Il y a des
personnes qui ne le supportent pas. Mais pour les personnes qui sont disponibles a se
confronter a lui ou a le cultiver en présence de cette ceuvre, qu’elles soient chinoises ou
grecques, allemandes ou américaines - que I'expression « un ange passe » ait un sens
dans leur langue ou non - I'ceuvre « leur parle ».

JG : On a fait la petite version, on a fait une version un peu plus grande pour des
espaces d’exposition, qui est branchée au secteur, toujours avec cette méme forme. On
voulait une forme qui rappelle un peu les machines d’expérimentations scientifiques du
19° siecle. Quelque chose qui soit un peu désuet, un peu hors du temps.

JK : Comme un objet de cabinet de curiosité.
MLM : Avec un petit c6té précieux aussi.

JG : Le vide autour de 'ampoule est important aussi, parce que justement on parle du
vide et on I'évoque, on le montre. Mais on a aussi pensé a des réalisations dans
I'espace public. Pour l'instant on a pas vraiment eu I'occasion. Donc une possibilité
serait de reprendre cette forme avec la cloche.

JK : ... comme un grand omphalos.

JG : Et 'autre possibilité serait de trouver une autre forme qui joue peut-étre avec
I'éclairage de I'espace public et qui le détourne. Et la par contre, ¢a le détourne vraiment
de sa fonction premiére qui est quand méme d’éclairer I'espace public !

JK : Les lampadaires par exemple d’une place qui ne seraient allumés que quand il n'y
aurait personne !

On avait fait un projet pour la place du marché Saint-Catherine a Paris, qui est une
place qu’on aime beaucoup, qui est hyper centrale et qui a 3h ou 4h du matin est
potentiellement silencieuse.



JG : On a aussi fait des propositions pour des concours, en Irlande par exemple. L’appel
a proposition est ouvert !

MLM : Est-ce que c’est justement le coté inversé de la lampe qui s’allume quand il n'y a
personne ou quand c’est silencieux ou peut-étre est-ce qu’il y a une géne par rapport au
silence qui a empéché une réalisation dans I'espace public ?

JK : La raison est plutét la fragilité, et aussi que le Détecteur n’a pas encore rencontré
I'espace public idéal, qui serait peut-étre semi-public. Il y a cette question, comme disait
Jakob, de I'air qu’il y a autour de 'ampoule. Une bulle. Une sorte de coupole, de déme
en verre. Tu imagines une ceuvre dans I'espace public qui est en verre, déja on casse je
ne sais pas combien de lampadaires par semaines...

JG : Ceci dit, on avait trouvé des solutions, avec du plexiglas, du verre sécurit etc.

JK: Donc c’est a I'étude. On aimerait beaucoup un jour le faire, mais ¢a a du sens dans
une grande ville. Il faut des bagnoles qui passent, des gens qui traversent, des cris
d’enfants etc., et des moments de silence, la ¢a a son sens.

MLM : Je ne sais pas comment est la place Sainte-Catherine. Elle est un peu isolée ?

JG : Oui ! Ou la place de Furstenberg dans le 6°, ce sont des petites places ou il n'y a
pas de trafic traversant, presque piétonnes.

MLM : Il pourrait y avoir des adolescents qui sont les utilisateurs de I'espace public en
dehors des usages habituels qui pourraient venir trainer la et...

JG : ...déguster le silence !

On a eu d’autres expériences tres belles. L’'une d’elle, c’était a Vienne dans une
exposition de groupe ou il y avait Joseph Grigely, qui est sourd et qui fait tout un travail
avec les petites feuilles avec lesquelles il communique, il était Ia avec sa compagne.
Dans I'exposition, le soir du vernissage, le Détecteur ne s’était pas allumé, il y avait trop
de monde. On avait la version de poche avec nous et Grigely partait le lendemain matin
trés tot. Donc on lui a prété le Détecteur parce qu’on voulait absolument qu'’il le voie :
c’est quand méme une expérience trés particuliere pour quelqu’un qui n’entend pas, de
voir le silence. On lui a prété le Détecteur qu’il a emmené dans leur chambre d’hétel, et le
lendemain matin ils 'avaient laissé a la réception de I'hétel avec un petit mot : « We've
seen the angel, thank you ! ». Donc on a une ceuvre de Grigely ...



MLM : C’est un aspect trés intéressant car lui a pu voir quelque chose qu'’il n’entend pas
mais qu’il peut concevoir.

JG : Qu’il peut concevoir parce qu’il est devenu sourd aprés la naissance. Donc il a des
souvenirs de I'écoute. Pour quelqu’un qui est sourd de naissance, peut-étre c’est trop
abstrait - ou alors par I'’éducation, l'apprentissage ... ?

MLM : Mais il peut peut-étre sentir les sons par les vibrations. Des témoignages de
différentes personnes sourdes rapportent une sensibilité plus grande a ces vibrations
dont les entendants n’ont pas forcément conscience.

JK: Il'y a une chose importante aussi a dire part rapport au Détecteur d'anges, c’est que
parfois il se transforme en I'arbre qui cache la forét.

JG : Par rapport a notre travail tu veux dire ?

JK: Trés souvent on nous réduit a ¢a. C’est une ceuvre merveilleuse, certes, mais on a
fait d’autres choses aussi.

MLM : Mais justement est-ce que vous avez d’autres ceuvres que vous avez faites soit
ensemble, soit I'un ou 'autre, qu’il serait intéressant d’évoquer par rapport au Détecteur
d’anges ? Surtout qu’il me semble que j’ai I'impression que vous vous rejoignez dans
votre travaux : 'un comme l'autre, vous apportez un regard critique et en méme temps
métaphysique et presque poétique sur les choses.

JK : Je pense a un projet qu’on avait fait pour une ville en Irlande, un projet utopique
qu’on a jamais réalisé, qui était dans un endroit ou il y avait un pont avant et qui avait
disparu. On avait pensé a réaliser un « pont sonore » en positionnant d’une rive a l'autre
deux grandes paraboles concaves, qui permettent quand on se place au milieu de l'une,
de communiquer avec une personne qui se place au milieu de I'autre — méme a une trés
grande distance — uniquement par le renvoi des ondes sonores.

JG : A ce propos, je viens d'apprendre que sur la cote anglaise, il y a plusieurs sites
avec des immenses bols paraboliques, des « Sound Mirrors » que les Anglais avaient
installées pendant et aprés la premiere guerre mondiale, avant I'invention du radar, pour
entendre les bateaux qui s'approchaient.

JK : Je pense aussi a Cadillac : javais fait un projet dans le chateau de Cadillac qui
avait été transformé en prison de femmes entre 'époque de la fin de Napoléon et les
années 1950. C’était une prison tenue par des Carmélites ou les prisonniéres étaient



tenues au silence. J'y avais exposé avec d’autres artistes grecs et j’avais choisi
d’intervenir dans les caves ou il y avait ce phénoméne d’écho. J'avais récolté des
extraits des écrits d’'une quinzaine de femmes écrivaines, poétesses, ou des femmes qui
au XX° siécle ont été retenues dans des prisons pour des raisons politiques, j'avais
trouvé d’ailleurs deux poémes gravées dans les caves mémes du chateau et aprés en
avoir fait des enregistrements, j'ai diffusé les voix de ces « revenantes » par des hauts
parleurs trés discrets dirigés vers les murs. Les voix de ces femmes-fantémes, sortaient
ainsi des murs d’en face grace a ce phénomene de ricochet du son.

JG : Je crois que le Détecteur, c’est vraiment une collaboration entre nous deux, parce
qgu’on a partagé un moment de délire ou on a cherché des idées, on a partagé des
silences ensemble. C’est une vraie collaboration ou tu fais confiance a 'autre car tu lui
renvoies la balle et tu essaies de trouver des formes et des idées ensemble.

JK : C’était la premiére fois qu’on a travaillé ensemble.

JG : Je pense que dans cette ceuvre il y a des choses profondes de nous deux qu’on re-
trouve dans d’autres travaux. Ce qui se passe avec le Détecteur c’est qu'’il y a une idée
de synesthésie ou un sens se traduit par un autre, c’est une possibilité de voir I'ouie. La
je pense a Jason avec son travail récent a Rouen pour I'exposition « Le moindre Geste
2 ». Pour cette exposition, Jason a mis en relation de maniére paradoxale la sensation
de la température en la traduisant en lumiére. Dans un espace qui est comme un sas,
premier paradoxe : on voit la sensation de la chaleur. Sept couleurs correspondent a
des paliers de chaleur du corps humain.

JK : Entre I'extréme hypothermie et I'extréme fiévre.

JG : Les seuils en-dessous ou au-dessus desquels tu meurs par froid ou par chaud.
Deuxieme paradoxe : en tant que température extérieure, 25°C, c’est chaud, mais en
tant que température intérieure du corps ca indique le seuil de froid ou on meurt. On est
dans une logique de mise en paralléle des sensations.

JK : Avec une dimension scientifique qui est compléetement détournée au profit de
notions que tu évoquais tout a I’heure, beaucoup plus humaines, métaphysiques ou
poétiques.

MLM : Pour cette ceuvre-la aussi on pourrait penser a une version portative qui pourrait
répondre a un besoin d’expérimentation. On pourrait se dire que ¢a pourrait nous étre
utile pour quelque chose comme avec le Détecteur. Lorsque Jakob était venu présenter



le Détecteur lors de la journée d’étude, tout le monde avait révé d’avoir une version de
poche pour soi.

JK : ... en porte-clés | C’est notre cauchemar, de retrouver un jour le marché inondé de
porte-clés du Détecteur fabriqués en Chine ... !

JG : Je pense aussi a une autre ceuvre qui est synesthésique. Il y a quelques années,
Jason a imaginé le parfum de I'arc en ciel. Il a essayé de trouver des essences qui
correspondent a des couleurs et il a réalisé un mélange de ces couleurs/odeurs qui
donnent un parfum agréable a I'odorat.

JK : Il'y a six essences qui sont les six couleurs, plus l'alcool qui est le septieme
élément, la il y a les scientifiques et les mystiques qui vont se battre entre eux pour
savoir s'’il y a six ou sept couleurs dans I'arc-en-ciel. Scientifiquement il y a plutdt six
couleurs mais certains croient qu’il y en a sept. C’est un parfum qui ne dure pas plus
d'un quart d’heure, comme I'arc-en-ciel.

JG : Il y a aussi comme dans le Détecteur, cette notion d’insaisissable.

JK : C’est marrant parce que la aussi c’était une ceuvre que j'avais réalisée suite a un
prétexte. Le Détecteur d’anges, il est né aprés une invitation qu’on nous a faite.

JG : Mais on a complétement dépassé le prétexte : on est parti ailleurs.

JK : C’était Marc Donnadieu qui m’avait invité a une exposition collective au FRAC
Haute-Normandie, sur le théme de I'arc-en-ciel, sinon je n’aurais jamais fait ce parfum.
C’est un prétexte ou un contexte qui fait naitre une réflexion et une ceuvre : jadore ce
processus de création qui n’est pas le processus classique de l'atelier. Par exemple,

« Les échos » de Cadillac dont je te parlais, si je n’étais pas allé voir le lieu, connaitre
son histoire, je n'aurais jamais fait cette ceuvre. La ou je crois étre le plus fort, c'est dans
les contextes, dans les travaux in situ. Je suis plus sculpteur alors que Jakob, lui est plus
dans I'image.

JG : Je crois que mon travail est vraiment plus lié a la vue, a ce qu’on voit, ce qu’on ne
voit pas, ce qu’on avait pas vu, ce qui nous avait échappé, ce qu'on projette.
Probablement ma partie dans le Détecteur, elle est la-dedans et aussi dans ce paradoxe.
Moi aussi j'aime beaucoup les paradoxes ou prendre les choses au mot. Dire : « un
ange passe - et si on pouvait détecter 'ange ? » J’aime beaucoup ce genre de défis.
Prendre les choses telles quelles et voir qu’est-ce que ¢a donne.



MLM : On le détecte, mais vous le provoquez méme parce qu’autrement on ne le voit
pas, donc on se dit qu’on veut absolument qu’on le détecte, alors ¢a incite a la
participation. Au silence.

JK : On a fait ensemble aussi un tapis, pour I'exposition « L'objet désorienté » au musée
des Arts déco. C’était Jean-Louis Froment qui I'avait organisé pour 'année du Maroc.

JG : Et on était invité par Nathalie Anglés qui était co-curatrice. Le sujet c’était le Maroc
et on s’est posé la question de la Méditerranée en tant qu’espace culturel, plus cohérent
peut-étre que I'Europe avec la Scandinavie et I'ltalie et 'Espagne qui n’ont presque rien
a voir. Donc autour de la Méditerranée il y a une cohérence culturelle beaucoup plus
grande. On a fait un tapis-damier : une natte sous forme de damier, car c’est un jeu qui
est trés répandu autour de la Méditerranée, avec des coussins brodés qui sont des
pions et portent des symboles, de la préhistoire jusqu’au 21° siécle autour de la
Méditerranée, donc, berbéres, arabes, grecs, occidental ... Du code-barre au @
d’internet, d'un chasseur préhistorique a la pomme de pin, etc. |l y a des motifs berbéres
qu’on trouve sur les tapis ou des motifs des trois religions autour de la Méditerranée, le
football, I'alpha et 'oméga, I'égalité hommes et femmes qu’on a mis cote a cbéte, le point
de rencontre du symbole « vous étes ici ». Ce qui est intéressant c’est que tout ¢a peut
bouger comme des pions d’un jeu. Dans le cadre de I'exposition il y avait un salon de
thé a coté, et du coup les gens venaient avec leurs gobelets s’installer sur le tapis. Le
tout est un jeu de cultures qui s’affrontent, qui se mélangent, qui dialoguent et peut-étre
'une va dire a l'autre « échec et mat » !

JK : Bien qu'on n'a pas produit beaucoup d’ceuvres ensemble, on a passé plusieurs
concours ensemble, car la ce sont des projets lourds et c’est trés intéressant d’avancer
en synergie. Ces projets n’ont malheureusement pas aboutis pour des raisons diverses,
par contre il nous arrive souvent d’exposer ensemble.

JG : Dans mon travail aussi il y a quelque chose du Détecteur, comme dans la perfor-
mance « Big Brother », ou j’ai filmé mon ceil, et finalement c’est moi-méme qui m’ob-
serve, me surveille. Chacun devient son propre Big Brother, on est tous pris au piége.
Ce sont des ceuvres qui sont liées a la perception, au paradoxe, au retournement de
sens a l'intérieur de I'ceuvre elle-méme. J’aime beaucoup ces choses ou tu désarticules,
tu retournes les choses et ¢a devient autre chose, et probablement c’est la-dessus qu’on
se rejoint, Jason et moi. J’ai moins de rapports a la science que lui, je suis plus visuel, je
crois, et chez moi il y a souvent la mémoire qui est présente.

Avec « Big Brother », c'était incroyable parce que les gens se regardaient dans mon ceil.
Je regardais constamment I'objectif donc je ne voyais pas grand-chose, mais les gens
se cherchaient dans le reflet de mon ceil.



MLM : C’est quelque chose qui fait beaucoup réfléchir, comme le Détecteur. Dans vos
travaux a tous les deux c’est quelque chose qui est trés présent. Par un détournement
des usages et par 'humour, il y a une mise en abime qui fait réfléchir a chaque fois.

JG : J'ai aussi photographié un créane dans mon ceil. C’était tres compliqué a faire car je
ne voulais pas que ce soit triché, car je voulais que ce soit un reflet dans mon ceil.

Un autre paradoxe que j'avais fait émerger, c’était lors d'une exposition de groupe du
Centre d’art de Reuil-Malmaison dans un batiment désaffecté, 'ancien collége. La
peinture était tombée des murs et j'avais peint en rouge les parties découvertes par la
peinture, comme si derriére, ¢a avait été rouge. Donc trés prudemment, en essayant de
ne pas casser les écailles de peinture, ca m’a pris une semaine. J’avais un assistant
pendant une demi-heure et il a abandonné complétement énerveé !

MLM : Ca donne quelque chose d’'impressionnant avec le titre La chambre écorchée, qui
te suggére quelque chose.

JG : Pour moi, c’était faire voir comment le batiment était une peau, comme dans le sas
avec la température que Jason a réalisé. C’est « inside out ».

JK : Une autre chose qu’on fait ensemble en 1996 c’était a la biennale EVA+ a Limerick
en Irlande, c’était des inscriptions au sol détournées.

JG : Au lieu de « Look left - Look right » : Nous avons marqué sur le macadam : « Look
up », « Never look back », « What's left ? » et « What's right ? ». A coté de « What's
right ? » qui veut dire « Qu'y a-t-il a droite ? », mais aussi « Qu'est-ce qui est juste ? »,
quelqu’un a marqué « | don’t know !». Face a « What's left ? » qui veut dire « Qu’y a-t-il
a gauche ? » mais aussi « Que reste-t-il ? », se trouvait la banque d’Irlande.

JK: Et puis il y a Europa ?! qu’on a fait 'année derniére, deux ceuvres et une troisieme
qui est en chantier, dans lesquelles on a de nouveau travaillé sur les paradoxes. A
chaque fois il y a un drapeau européen, dans l'une quand tu t'approches, tu te rends
compte que les étoiles ne sont plus la et que ce sont des trous. Dans I'autre, on se
retrouve au fin fond d’'un paysage complétement lunaire, dans le cratére volcanique de
I'fle de Nisyros en Gréce, ou un monsieur en costume-cravate, le maire de l'ile ! brandit
le drapeau ...

JG : ... héroique comme Don Quichotte, perdu dans le désert ...

JK : ... au milieu de I'enfer.



JG : Mais il y tient a son drapeau, et il est profondément Européen et convaincu, ce qui
n’est pas forcément évident, vu la politique de la Troika en Gréce.

JG : Dans l'idée du Détecteur toujours, j'ai aussi détourné des signalétiques, comme

« Poussez » et « Tirez » qui deviennent « Poussez-vous » et « Tirez-vous ».

Je travaille aussi en ce moment avec une juriste, Alexandra Bensamoun de l'université
de Paris-Sud, sur un projet sur 'image de la justice. « Comment voyez-vous la justice au
21° siécle ? D’habitude elle est représentée en femme avec des yeux bandés et une
balance et un glaive. Pour vous aujourd’hui avec votre expérience de vie, votre
expérience de la justice, comment vous la représenteriez ? » On va interroger
différentes personnes et montrer leurs réponses sous forme de textes et de photos
mises en scene.

Une autre ceuvre en filiation avec le Détecteur : I'installation vidéo Absences au musée
Zadkine en 2006. C’est la présence du spectateur qui rend visible I'image. S'’il n’y a pas
de spectateur, on ne voit rien. Un écran est situé exactement au milieu de I'espace avec
deux projecteurs de chaque cété qui projettent une vidéo. Un projecteur diffuse I'image
en positif et 'autre, la méme image simultanément en négatif sur le méme support.
L’image qui en résulte est presque blanche, comme une solarisation. Et c’est quand tu
entres dans le rayon de lumiere que tu vois I'image, donc c’est vraiment la présence du
spectateur qui révéle I'image. C’est 'ombre du spectateur qui lui donne sa forme. Tu
peux t'approcher du projecteur et le bloquer complétement, tu mets la main etc. La vidéo
montre la caméra qui erre la nuit dans une architecture assez labyrinthique sur une ile
grecque, et qui cherche quelqu'un. Chaque fois qu’il y a une personne dans I'image, elle
s’arréte, elle regarde et continue son errance, mais en fait elle ne trouve jamais, donc
elle continue son errance et le regard continue a errer, comme nous on erre a capter
cette image. Elle échappe. C’est nous qui essayons de trouver 'image et en méme
temps dans le film lui-méme il y a aussi cette chose qui fuit, qu’on n’arrive pas a saisir.
On avait briefé les gardiens pour qu’ils expliquent qu’il faut aller dedans sinon tu ne vois
rien.

Cette installation était montrée en paralléle avec le grand projet que j'avais fait en
Indonésie avec les photos de mon arriere-grand-mere, ou il y avait aussi cette image
insaisissable.

JK : En 1993-1994 on était en résidence a Bourges, au FRAC Centre, et on a exposé
entre autres a la Box. Pour ma part j'y ai installée une étrange ombre. Quand on rentrait
dans I'espace, dans l'obscurité on discernait une forme lumineuse au sol, et quand on
évoluait tout autour, on reconnaissait une ombre lumineuse — ce qui est paradoxale —
elle était en phosphore. A I'endroit ou on reconnaissait la trace des pieds, on était invité
a se positionner. Le fait de s’y mettre, déclenchait automatiquement les lumieres, par un



systéme électronique et 'ombre phosphorescente et lumineuse disparaissait car tout le
sol était peint de la méme couleur que 'ombre en phosphore. Dés que le spectateur par-
tait, les lumiéres s’éteignaient et 'ombre lumineuse apparaissait de nouveau, le specta-
teur faisait ainsi I'expérience d'« abandonner son ombre ».

Puis, en 1995-1997 avec Constellation, a Bordeaux, dans une galerie, j'ai demandé a
tous les acteurs que j'ai rencontré durant le montage de I'exposition de me préter une
lampe de poche ; je les ai installées vers les murs, le sol, le plafond, et j’ai appelé ¢a la
Constellation de Bordeaux. Les lampes de poches étaient allumées chaque matin, et au
fur et a mesure que le temps passait, leurs auras lumineuses tremblotaient et s’étei-
gnaient, comme des étoiles qui meurent. Quand la pile de la lampe de poche était usée,
il fallait la changer. Un travail trés simple autour de la lumiére, fragile et évanescente.

MLM : Est-ce que vous aviez des références pour faire le Détecteur ? Qu’elles soient
littéraires, ou artistiques ?

JG : Les références sont venues aprés. « Looking into the heart of light, the silence. »
La citation de T. S. Eliot vient d’'une amie qui nous I'a indiquée aprés, on s’est donc
plongé dans cette lecture. Eliot est magnifique. Puis une phrase de Wittgenstein qui
colle aussi trés bien : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence. »

(... Silence. Le Détecteur d'anges, qui était pendant tout l'entretien sur la table, s'allume dou-
cement ...)
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