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La Tour de Babel

Babel

1 A cette époque-la, tous les hommes parlaient la méme langue et tenaient le méme langage.
2 Lors de leurs migrations depuis le soleil levant, ils découvrirent une vaste plaine dans le pays
de Shinéar et ils s'y établirent. 3 lls se dirent les uns aux autres : Allons, moulons des briques et
cuisons-les au four. Ainsi ils employerent les briques comme pierres et le bitume leur servit de
mortier. 4 Puis ils dirent : Allons, construisons-nous une ville et une tour dont le sommet
atteindra jusqu'au ciel, alors notre nom deviendra célébre et nous ne serons pas disséminés sur
I'ensemble de la terre. 5 L'Eternel descendit du ciel pour voir la ville et la tour que les hommes
construisaient. 6 Alors il dit : Voici qu'ils forment un seul peuple parlant tous la méme langue, et
c'est la ce qu'ils ont entrepris de faire ! Et maintenant, quels que soient les projets qu'ils
concevront, rien ne les empéchera de les réaliser. 7 Eh bien, descendons et brouillons leur
langage pour qu'ils ne se comprennent plus entre eux ! 8 Et I'Eternel les dissémina loin de la sur
toute la terre ; ils cessérent donc la construction de la ville. 9 C'est pourquoi on l'appela Babel
parce que la, I'Eternel avait confondu le langage des hommes de toute la terre, et c'est a partir
de la qu'il les a dispersés sur toute la terre.

La Tour de Babel, le mythe d'une seule et unique langue originaire, éclatée en diversité des
langues pour mieux diviser I'humanité, ce mythe biblique dont la véracité historique est sans
doute basée sur les ziggourats de Sumer, est au fond, pour parler avec notre langage
d'aujourd'hui, I'histoire d'un échec de communication.

Les langues

Le linguiste américain John McWhorter retrace dans son ouvrage « The Power of Babel »,
appelé trés justement en sous-titre « Une histoire naturelle des langues », le mythe de la langue
universelle auquel se réfere aussi I'histoire de Babel. Y aurait-il eu, a un moment de I'évolution
de I'étre humain, une seule et unique langue universelle de laquelle seraient parties, en
ramifications dans des différentes directions, les langues, jusqu'aux centaines de langues,
d'idiomes et de dialectes parlés aujourd'hui a travers le monde ? Il conclut, aprés une enquéte
scientifigue meéticuleuse et passionnante, que rien ne laisse supposer une seule et unique
langue d'origine, le genre humain ayant été déja trop dispersé sur la terre a la période des
premiers « balbutiements », et les structures des langues actuelles étant si diversifiées
qu'aucune conclusion sur un point de départ commun n'est possible. Mais, démontre McWhorter
de maniére trés convaincante, les premiéres langues ont di ressembler aux langues créoles.

Dans le domaine de la littérature et de la performance avant I'heure, et de maniére plus ludique,
les poétes dadaistes et ceux de la poésie sonore, de Schwitters, Ball ou Huelsenbeck a Robert
Wilson ou Bernard Heidsieck, ont questionné ce mythe de la langue universelle. Le chef
d'ceuvre de Kurt Schwitters s'appelle méme, justement : « Ursonate » - « Sonate originaire ».

Une langue n'est non seulement un assemblage de sons chargés de sens, de mots, avec une
certaine sonorité et suivant des regles particuliéres.

Une langue est une maniére de penser. On ne pense pas pareil en allemand, en frangais ou en
anglais, pour ne pas mentionner toutes les langues extra-européennes. Une langue est plus que



juste un moyen d'expression, elle influe largement et en profondeur sur le contenu de la pensée
et la fagon de l'articuler. D'ou les courants de pensée (philosophiques, politiques, historiques,
scientifiques, artistiques ...) intimement liés a la culture de leur pays d'origine et a leur langue.
Aristote est Grec, Descartes Frangais, Goethe Allemand et Shakespeare Anglais, et ce n'est pas
un hasard. D'ou toute la difficulté et le challenge de transposer un texte d'une langue dans une
autre. « Traduttore - tradittore », disent les Italiens.

Je vis maintenant depuis bientdt 25 ans en France, plus longtemps qu'en Allemagne, mon pays
d'origine, ma terre natale que j'ai quitté en 1985 pour étudier aux Beaux-Arts de Paris. Malgré
ces longues années, je vis toujours un état que beaucoup d'exilés, d'expatriés, volontaires ou
non, connaissent : celui du déracinement linguistique. En effet, malgré ces 25 années en
France, ou je vis et travaille la plupart du temps, ou je parle, lis, écris et pense et partage ma vie
la plupart du temps en francgais, cette langue est encore et restera toujours une langue étrangére
pour moi, appris sur le tard a I'école, une terre étrangére dans laquelle je ne me sentirai jamais
complétement chez moi. Je parle, lis, écris et pense le Frangais « avec un accent », n'étant
jamais complétement sir de I'exacte signification de telle ou telle expression, me trompant
encore aujourd'hui de la prononciation d'un mot, du style adapté a telle ou telle situation ou de la
tonalité d'une tournure. Je ne sais jamais « si les choses sonnent justes ».

Ceci s'explique certainement aussi par le fait neurologique qu'a un certain age de l'enfance les
circuits neuronaux établissent des connexions de synapses liées a la structure de la langue
maternelle (ou aux différentes langues des parents ou proches, pour des enfants bilingues ou
multilingues), et que toute langue apprise aprés cet age-la n'emprunte plus ces mémes circuits
et ne bénéficie donc pas des mémes privileges de fluidité et de flexibilité que permettait cet
ancrage profond. On peut parler, lire, écrire et penser dans une langue étrangére, mais on n'y
sera jamais autant a I'aise comme on l'est dans sa langue maternelle. La langue est une terre
natale que nous transportons avec nous et dans laquelle nous restons profondément enracinés.

Les livres

L’histoire du livre est intimement lié a I'évolution des langues, et elle est presque aussi ancienne
que celle de l'écriture.

Au moment ou 'homme invente I'écriture, c’est-a-dire une maniére efficace de noter pour ses
contemporains et la postérité des sons chargé de sens, des informations, la question du
« stockage » de grandes quantités d’informations se posa. Les premiers archives et les
premieres bibliothéques virent le jour, et on a pu trouver des témoignages historiques poignants
de la vie quotidienne, des cultes, de la culture, de I'économie et la politique d’époques
anciennes, de Sumer et la Mésopotamie vers les Grecs Anciens, en passant par I'Egypte des
Pharaons.

Ceux-ci avaient justement trouvé l'invention ingénieuse du Papyrus, ancétre du papier, qui
permit d’archiver des longs textes sous formes de rouleaux.

Bientdét naitra la forme du livre telle que nous la connaissons et utilisons encore aujourd’hui,
sous forme de feuillets de papier relieés, permettant de tourner les pages et de passer plus
facilement d’'une partie du texte a une autre, et facilitant considérablement le stockage.

Aujourd’hui le livre est toujours produit, vendu, lu, utilisé.

Mais le stockage de l'information a subi une métamorphose importante, avec d’une part une
augmentation vertigineuse et ingérable des nouvelles informations a sauvegarder, quelquefois
en temps réel, et d'autre part une dématérialisation de linformation, traduite en langue
informatique, en suites interminables de 0 et de 1, et stockées sur disques durs, serveurs, CD et
DVD, des supports aussi pratiques et rapides a I'utilisation immédiate que leur fiabilité a moyen
et long terme est incertaine ...



La Tour de Babel tourne autour de cet antagonisme presque inconciliable d'un patrimoine
millénaire, d'un savoir transmis et sauvegardé de génération en génération sous forme de livres,
de littérature et d'ceuvres constituant le patrimoine culturel de I'humanité d'un c6té, et de I'ére du
« .com » qui est en train de changer en profondeur notre rapport a ce patrimoine, a l'information
et a la société en général. « Babel.com » ?

L’histoire du livre est aussi une histoire de textes qui ont fait de 'histoire, des premiers textes de
loi a des textes religieux, ou de la grande littérature et de la pensée, bref, du patrimoine de
’humanité parvenu jusqu’a nous (de Hammourabi au Habeas Corpus Act, du mythe de
Gilgamesh a I'Odyssée, de Shakespeare a Voltaire ...).

Mais I'histoire du livre est aussi celle du livre dangereux, du livre manipulateur, du livre
démagogique, de propagande, du « livre qui tue » : de « Mein Kampf » de Hitler au petit livre
rouge de Mao ...

L’histoire du livre est aussi celle du cri de liberté, du Journal d’Anne Frank a Aung San Suu Kyji,
de Galilei a Marx, des écrits du Marquis de Sade a I'’Amant de Lady Chatterley. C’est I'histoire
de I'lnquisition, de la censure et de la lutte incessante pour la liberté d’expression.

Le livre est aussi un accés pragmatique a linformation. L’annuaire, le livre scolaire ou de
cuisine, le guide de voyage ou de bricolage en sont des exemples.

Mais il est autant une porte vers un autre monde, vers I'imaginaire, le souvenir ou la vision du
futur, de Marcel Proust a H. G. Wells, de Virginia Woolf a Philip Roth en passant par Marguerite
Yourcenar ...

Il est aussi un musée imaginaire, a travers des livres d’art, de voyage, des catalogues de
musées ou d’expositions, des livres sur I'art africain ou asiatique ou celui des Maori.

Il est aussi une porte vers la culture et la pensée de l'autre, a travers des livres d’apprentissage
d‘une langue étrangére, ou permet, par des traductions, de découvrir de la poésie persane ou
un roman africain sans en connaitre la langue d’origine.

L’histoire du livre est aussi celle du livre a la mode, du livre dans l'air du temps, du roman de
gare a celui a 'eau de rose, ou du livre d’'une célébrité du moment. Beaucoup de livres produits
de nos jours ont une durée de vie trés réduite, une « date de péremption ». L’édition est devenu
une industrie et le livre est un objet de consommation.

Le livre est tout cela et bien plus...

L'ceuvre

'y a des questions fondamentales qui parcourent mon ceuvre, plus comme une colonne
vertébrale que comme un fil conducteur, car plus structurant :

— Le rapport entre image et réalité : Le moment quand du vécu devient de l'image, se
pétrifie en icdbne, mais aussi, dans le sens inverse, une image mentale, une de ces
images-archétype faisant partie de notre mémoire collective, qui se cristallise a un
moment donné, devient manifeste, devient visible. Des ceuvres comme Paradis, La
chambre écorchée, L'histoire de l'ceuf, Maria Theodora et d'autres de mes travaux
tournent autour de cette question.

— La terrifiante relativité des choses : Aucune vérité n'est la seule et unique. Aucune image
n'est la seule valable. Aucun livre le seul et unique qui contiendrait tous les autres.
Aucune ceuvre n'est définitive. La quéte ne peut qu'étre provisoire, elle n'arrive jamais au
but. Une pause n'est jamais le but atteint, mais juste un moment pour reprendre son



souffle, pour pouvoir continuer. Absences, Je t'aime, Nightshot, de nouveau Maria
Theodora ou la place Erignac sont des oeuvres dans cette ligne.

— Essayer de saisir l'insaisissable — qui nous échappe sans cesse...

La Tour de Babel réunit prés de 15 000 livres de tous ces contextes différents évoqués : textes
anciens et modernes, littérature et divertissement, démagogie et apprentissage, langues
étrangéres et traductions, livres d’enfants, d’école, de cuisine, textes administratifs, théoriques,
poétiques, érotiques, philosophiques, mathématiques, éthiques, mémoires, pamphlets, satires,
piéces de théatre, livres d’art ...

Sur la surface de ses murs en spirale, des titres de livres se cotoient, dialoguent, se parlent, se
répondent, se relativisent ou se contredisent. Un dialogue non pas de sourds, mais de muets, a
la fagon de cette scéne de couple jubilatoire et absurde dans Une femme est une femme de
Godard.

Sa forme en spirale est inspirée de la forme de la tour des tableaux légendaires de Brueghel.
Les ziggourats, ses véridiques ancétres, avaient, eux, une base carré, ce qui, coté plan et
construction, est bien plus facile a calculer et a gérer. D'ailleurs, trés peu d'exemples
d'architectures basées sur la forme de la spirale existent, comme le minaret hélicoidal de la
mosquée de Samara en Irak du 9e siécle, ou le Guggenheim Museum a New York de Frank
Lloyd Wright.

Mais on trouve trés souvent la forme de la spirale dans la nature ; elle est le signe de la
croissance par excellence : coquillages, fougéres, fractals ...

A une époque ou le capitalisme débridé et hors contrélé nous a projeté dans une crise
économique incomparable, avec une force centrifuge sans précédant, la croissance infinie
comme seul moteur de I'économie est a remettre en question en profondeur, et des solutions
plus durables, plus attentives a I'environnement naturel, social et économique, doivent étre
trouvées d'urgence.

La Tour de Babel, ce chantier abandonné, dans sa spirale ascendante infinie, mais restée
inachevée, est aussi symbole de la nécessité de I'étre humain de devoir faire une pause, de
s'arréter pour réfléchir a ce qui est essentiel, a quel chantier poursuivre et a ce qui vaut la peine
d'étre sauvegardé ou non.

Historique

La Tour de Babel a déja été exposé plusieurs fois, chaque fois dans un contexte apportant un
autre éclairage sur l'ceuvre :

— En 2006 au centre d'art La Maréchalerie, ENSA Versailles, invité par Valérie Knochel,
directrice du centre d'art, et Nicolas Michelin, architecte, urbaniste et directeur de I'école
d'architecture, c'était tout d'abord le challenge de la faisabilité et la question constructive
qui prévalaient : Comment donner forme a cette image mentale d'une tour hélicoidale en
livres ?

— En 2007 au Zentrum fur Kunst und Medientechnologie a Karlsruhe, invité par Bernhard
Serexhe, conservateur en chef, directeur du Medienmuseum, c'était le dialogue et le
contraste avec les nouvelles technologies, omniprésentes dans ce musée unique.



— En 2008 au siége d'Arte a Strasbourg, invité par le FRAC Alsace et le CEEAC, c'étaient
les questions de l'entre les cultures, des langues et traductions, et des médias, qui
ressortaient le plus.

— En 2009, dans « Tout autour de Babel », en compagnie des oeuvres de Jacques Villeglé,
Bernhard Heidsieck, Serge Pey, Chiara Mulas, Jaap Blonk, Michel Vinaver, Pierre Henry
« et bien d'autres », programme imaginé en synergie par Dominique Truco, chargée de
mission pour le développement des arts plastiques, Stéphane Duval, directeur de la
Maison de I'Architecture, et Stéphane Bikialo et ses collégues de la Faculté de Lettres,
c'était autant la question des langues et langages que celle des traductions, du livre,
mais aussi, a travers les conférences a la MdA, des problématiques d'architecture : les
tours, le Grand Paris, la collaboration artiste-architecte.

Chaque fois que l'ceuvre a été montrée, elle n'était « ni tout a fait la méme ni tout a fait une
autre », enrichie par des dons et assemblée de maniére différente. Ainsi la pointe des ces
quatre versions donnait chaque fois une vision Iégérement différente de l'idée de ce chantier
abandonné, quintessence de la « Hybris » humaine.

Dans la version a Poitiers, la matiere a été méme complétement renouvelée, la tour a été
réalisée uniquement par des dons locaux : dons privés, bibliothéques, médiathéques, écoles,
libraires, université et éditeurs, aboutissant a un mélange de livres le plus diversifié et riche,
couvrant toute la gamme. L'ceuvre me semble ainsi étre arrivée a son état de maturité.

En 2012 la tour sera montrée de nouveau dans I'exposition « Babel » au Palais des Beaux-Arts
de Lille.

Jakob Gautel, novembre 2009- décembre 2011



